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1
Perjamuan Makan Siang para Pengarang

MRS. OLIVER memandang dirinya di cermin. la melirik
sekilas pada jam di atas perapian yang menurutnya
terlambat dua puluh menit. Kemudian ia kembali
mengamat-amati rambutnya. Kerepotan Mrs. Oliver adalah
— dan ia mengakui sendiri hal itu — model rambutnya selalu
berubah-ubah. la telah mencoba hampir semua model
secara bergantian. Pernah suatu kali ia mencoba model
pompadour yang mencolok, kemudian model rambut yang
disisir lurus-lurus ke belakang untuk menonjolkan dabhi
yang intelek, paling tidak Mrs. Oliver berharap bahwa dahi-
nya cukup kelihatan intelek. la pernah mencoba model
keriting kecil-kecil yang disisir rapi, juga model
acak-acakan yang artistik. la terpaksa mengakui bahwa
apa pun model rambutnya hari ini tidaklah begitu penting,
karena hari ini ia akan melakukan sesuatu yang jarang
sekali dilakukannya, yaitu memakai topi.

Pada rak teratas lemari pakaian Mrs. Oliver terdapat
empat buah topi. Satu jelas harus di

khususkan untuk menghadiri pernikahan. Bila Anda
menghadiri suatu pernikahan, mengenakan topi adalah
“keharusan”. Tapi Mrs. Oliver malah menyediakan dua.
Yang satu, terletak dalam sebuah kotak bundar, terbuat
dari bulu. Topi itu pas sekali dengan kepala dan tetap
tegak bila mendadak turun hujan, jika memang hal
tersebut tiba-tiba terjadi pada saat seseorang harus
berjalan dari mobil menuju gereja atau kantor catatan sipil.
Yang terakhir ini memang makin sering dipilih para calon
mempelai.
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Topi lainnya, yang lebih bagus, cocok untuk pernikahan
yang diadakan pada hari Sabtu siang di musim panas.
Topi itu berbunga-bunga dan bersalut kain sifon, serta ada
jala penutupnya yang berwarna kuning yang dilekatkan de-
ngan mimosa.

Kedua topi lainnya yang ada di atas rak adalah topi
untuk segala peristlwa. Yang satu, yang dijuluki Mrs. Oliver
sebag’ai “topi rumah pedesaan’, terbuat dari kain laken,
cocok dipakai dengan baju wol bermacam corak. Topi itu
mempunyai pinggiran manis yang dapat dilipat ke atas
maupun ke bawah.

Mrs. Oliver memiliki pullover kasmir yang hangat dan
pullover tipis untuk musim panas, keduanya serasi dengan
warna topi itu. Tapi, meskipun kedua pullover itu sudah
sering kali dipakai, topi itu kelihatannya tidak pernah dipa-
kai. Sebab, mengapa mesti repot-repot memakai topi
hanya untuk pergi ke desa dan makan-makan dengan
teman-teman Anda?

Topi keempat adalah yang termahal dari semuanya dan
banyak keunggulannya. Mungkin karena topi itu begitu
mahal harganya, pikir Mrs. Oliver kadang-kadang. Topi itu
bentuknya mirip serban dan terdiri dari bermacam-macam
lapisan beludru dengan warna-warna kontras, sehingga
menimbulkan kesan warna pastel yang manis, yang cocok
dipakai dengan baju apa pun.

Mrs. Oliver sedikit ragu-ragu dan kemudian memanggil
pembantunya.

“Maria,” panggilnya, kemudian lebih keras lagi, “Matria.
Cepat kemari.”

Maria datang. la sudah biasa dimintai nasihat tentang
apa yang akan dipakai oleh Mrs. Oliver.
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“Mau memakai topi Anda yang cantik dan bagus itu,
bukan?” tanya Maria.

“Ya,” kata Mrs. Oliver. “Aku ingin tahu pendapatmu,
lebih cantik kalau begini atau sebaliknya.”

Maria berdiri agak jauh dan mengamat-amati Mrs.
Oliver.

“Yah, yang Anda pakai sekarang ini bagian belakangnya
ada di depan, bukan?”

“Ya, aku tahu,” kata Mrs. Oliver. “Aku sudah tahu itu.
Kupikir lebih cantik kalau dipakai begini.”

“Oh, kenapa mesti begitu?” tanya Maria.

“Yah, memang mesti begitu sebenarnya, kukira. Tapi
mestinya kan terserah aku,” kata Mrs. Oliver.

“Mengapa Anda pikir lebih baik kalau dipakai terbalik?”

“Sebab kau akan mendapatkan warna biru dan cokelat
tua yang manis, dan kupikir itu lebih cantik daripada
sebaliknya yang berwarna hijau, merah, dan cokelat.”

Pada saat itu Mrs. Oliver mencopot topinya, lalu
memakainya terbalik lagi. Kemudian ia mencoba memakai
topi itu pada sisi yang benar, serta dari sisi samping, yang
ternyata tidak disetujui baik oleh dirinya maupun oleh
Maria.

“‘Anda tidak dapat memakainya dengan sisi yang lebar
di depan. Maksud saya, itu tidak cocok dengan wajah
Anda, bukan? Tidak cocok dengan wajah siapa pun.”

“Memang. Tidak cocok. Kupikir lebih baik kupakai
dengan sisi yang benar di depan.”

“Yah, itu selalu lebih aman, saya kira,” kata Maria.
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Mrs. Oliver mencopot topinya. Maria membantunya
memakai baju wol tipis yang bagus potongannya,
berwarna sawo matang yang lembut, kemudian ia
mambantu Mrs. Oliver memakai topinya.

“Anda kelihatan sangat rapi,” kata Maria.

ltulah hal yang sangat disukai Mrs. Oliver pada diri
Maria. Jika ada sedikit saja kesempatan untuk berkata
seperti itu, ia selalu menyetujui dan memuiji.

“Anda akan berpidato pada jamuan makan siang itu?”
tanya Maria.

“Pidato!” Mrs. Oliver kelihatan ngeri. Tidak tentu saja
tidak. Kau tahu aku tidak pernah berpidato.”

“Yah, saya pikir mereka selalu melakukan hal itu pada
perjamuan makan siang para pengarang. Anda akan pergi
ke perjamuan semacam itu, kan? Para penulis terkenal
tahun 1973 — atau tahun berapa pun sekarang ini.”

“Aku tidak perlu berpidato,” kata Mrs. Oliver. “Beberapa
orang yang suka akan melakukannya, dan mereka jauh
lebih baik daripada aku.”

“Saya yakin Anda dapat membuat pidato yang menarik
bila. Anda memang mau melakukannya,” kata Maria
menantang.

“Tidak, aku tidak mau,” kata Mrs Oliver. “Aku tahu apa
yang bisa kulakukan dan apa yang tidak bisa kulakukan.
Aku tidak dapat berpidato. Aku pasti jadi cemas dan
gemetar dan aku mungkin terbata-bata atau mengatakan
hal yang sama dua kali. Aku bukan hanya akan merasa
konyol, tapi aku pasti akan kelihatan konyol juga. Lain
halnya dengan kata-kata. Kau dapat menuliskannya,
merekamnya, atau mendiktekannya. Aku dapat berbuat
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banyak dengan kata-kata sepanjang aku tahu bahwa aku
tidak membuat naskah pidato.”

“Oh, sudahlah. Saya harap semuanya akan lancar.
Saya yakin pasti begitu. Suatu perjamuan yang lumayan
hebat, bukan?”

“Ya,” sahut Mrs. Oliver, dengan suara sedih yang
dalam. Perjamuan yang lumayan hebat.”

Dan mengapa, pikir Mrs. Oliver, tetapi tidak
mengatakannya, mengapa aku harus menghadirinya? la
menelusuri pikirannya sebentar, sebab ia memang lebih
suka mengetahui lebih dulu apa yang akan dilakukannya
daripada langsung melakukannya dan memikirkan
mengapa ia melakukan hal itu sesudahnya.

Kupikir, lagi-lagi ia berkata kepada dirinya sendiri, dan
bukannya kepada Maria yang sudah bergegas lari ke
dapur, karena bau selai yang sedang dimasaknya
berhamburan, aku ingin mengetahui, seperti apa jamuan
itu. Aku selalu diundang ke perjamuan makan siang para
pengarang atau sejenisnya, dan aku tidak pernah pergi.

0-odwo-0

Mrs. Oliver menikmati bagian terakhir jamuan makan
siang yang hebat tersebut dengan mendesah puas, sambil
memain-mainkan sisa-sisa kue selai di atas piringnya. la
memang menyukai kue-kue itu, dan tentu saja itu adalah
bagian terakhir yang lezat dari suatu jamuan makan siang
yang sangat lezat. Tapi bila seseorang sudah mencapai
usia lima puluh tahunan, ia harus hati-hati dengan kue-kue
selai itu. Karena gigi! Gigi-gigi itu kelihatannya baik-baik
saja, dan punya kelebihan yang hebat yaitu tidak dapat
sakit; warnanya putih dan cukup menarik - persis seperti
aslinya. Tetapi tentu saja mereka bukan gigi asli. Dan gigi
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yang bukan gigi asli - paling tidak itulah yang diyakini Mrs.
Oliver - bukanlah dibuat dari bahan kelas tinggi. Anjing,
menurut pendapatnya, memiliki gigi gading yang asli,
tetapi manusia memiliki gigi dari tulang semata-mata. Atau,
pikirnya, jika itu adalah gigi palsu, pastilah terbuat dari
plastik. Pokoknya, yang penting adalah agar jangan
sampai kita mendapat malu gara-gara gigi palsu. Selada,
misalnya, dapat menyulitkan kita, begitu pula kacang asin
dan makanan-makanan lain seperti cokelat yang dalamnya
keras, karamel yang lengket, serta kue selai yang lengket
dan lezat. Sambil mendesah puas, Mrs. Oliver memakan
suapan yang terakhir. Makan siang yang hebat, sangat
hebat.

Mrs. Oliver menyukai makanan dan minuman. Dan ia
sangat menikmati jamuan makan siang itu. la juga
menikmati kehadiran orang-orang lain di sana. Perjamuan
itu, yang diadakan untuk menghormati para penulis wanita,
untungnya tidak dihadiri oleh para wanita saja. Ada
penulis-penulis lain, dan para kritikus, serta para pernbaca
buku. Mrs. Oliver duduk di antara dua pria yang sangat
menarik. Edwin Aubyn, yang puisi-puisinya selalu ia
gandrungi, adalah orang yang sangat menyenangkan dan
mempunyai berbagai pengalaman menarik selama
perjalanannya ke luar negeri dan selama berkiprah di
dunia tulis-menulis. la memang gemar bertualang. la juga
tertarik pada rumah-rumah makan dan
makanan-makanannya, karenanya mereka berdua
berbincang-bincang dengan gembira tentang makanan,
mengesampingkan topik tentang mengarang.

Sir Wesley Kent, yang duduk di sisi lain Mrs. Oliver, juga
merupakan teman makan siang yang menarik. la
mengatakan hal-hal yang menyenangkan tentang
buku-buku Mrs. Oliver, dan cukup bijaksana untuk
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mengatakan hal-hal tersebut tanpa membuat Mrs. Oliver
tersipu-sipu, hal yang banyak dilakukan orang tanpa
sengaja. Sir Wesley menyebutkan satu-dua alasan
mengapa ia menyukai buku-buku Mrs. Oliver, dan
alasan-alasan itu benar. Karena itu Mrs. Oliver
menghargainya. Pujian dari kaum pria, pikir Mrs. Oliver,
selalu dapat diterima. Kaum wanitalah yang penuh emosi.
Lihat saja apa-apa yang ditulis kaum wanita padanya!
Cengeng! Tidak selalu wanita, tentu saja. Kadang-kadang
pemuda-pemuda yang emosional dari negara-negara yang
jauh juga begitu. Baru minggu lalu Mrs. Oliver menerima
sepucuk surat dari penggemarnya yang dimulai dengan,
“Membaca buku Anda, saya merasa betapa mulianya
Anda.” Setelah membaca The Second Goldfish, orang itu
mengalami kebahagiaan yang meluap, yang menurut Mrs.
Oliver sama sekali tidak pas. Mrs. Oliver bukan orang yang
terlalu rendah hati. la berpendapat cerita-cerita detektif
yang ditulisnya cukup baik. Ada beberapa yang memang
tidak begitu baik dan ada beberapa yang jauh lebih baik
dari yang lainnya. Tetapi tidak ada alasan, sepanjang yang
dapat dilihatnya, bagi seseorang untuk mengira bahwa ia
seorang wanita yang mulia. la wanita yang beruntung,
yang memiliki kecakapan untuk menulis apa yang ingin
dibaca oleh banyak orang. Keberuntungan yang
mengagumkan memang, pikir Mrs. Oliver.

Yah, kalau dipikir-pikir, ia telah melewati makan siang
yang dicemaskannya ini dengan sangat baik. la menikmati
semuanya, dan berbincang-bincang dengan orang-orang
yang menyenangkan. Sekarang mereka beranjak ke tem-
pat kopi disajikan dan tempat orang bisa bertukar
pasangan dan mengobrol dengan orang-orang lain. Ini
saat yang berbahaya, Mrs. Oliver tahu betul. Ini saat
wanita-wanita lain akan datang dan menyerangnya.
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Menyerangnya dengan pujian-pujian setinggi langit,
sehingga ia selalu merasa betul-betul tak mampu untuk
memberikan jawaban-jawaban yang tepat, sebab memang
tidak akan ada jawaban yang tepat yang dapat diberikan.
Jadinya mirip buku panduan perjalanan ke luar negeri
dengan ungkapan-ungkapan yang sudah baku.

Pertanyaan: “Saya harus memberitahu Anda betapa
senangnya saya membaca buku-buku Anda, dan betapa
hebatnya buku-buku itu menurut saya.”

Jawaban dari pengarang yang tersipu-sipu. “Yah, terima
kasih. Saya sangat gembira mendengarnya.”

“Anda harus memaklumi bahwa sudah berbulan-bulan
saya kepingin bertemu dengan Anda. Ini betul-betul
menakjubkan.”

“Oh, Anda baik sekali.”

Pokoknya keadaannya seperti itulah. Baik Anda
maupun si penanya tak dapat membicarakan hal-hal lain
yang menarik. Pasti semuanya berkisar pada buku-buku
Anda, atau buku-buku wanita itu jika kebetulan Anda tahu
buku-bukunya. Anda terperangkap dalam dunia tulis-me-
nulis, dan Anda tidak berbakat dalam hal-hal seperti ini.
Beberapa orang dapat menghadapinya, tetapi Mrs. Oliver
tahu persis bahwa ia betul-betul tidak memiliki kemampuan
untuk itu. Temannya yang orang asing pernah berkata
padanya dengan hati-hati, ketika Mrs. Oliver tinggal di
kedutaan asing di luar negeri.

“Aku mendengarmu,” kata Albertina dengan suara
asingnya yang pelan dan menarik. “Aku telah mendengar
apa yang kaukatakan pada pemuda dari koran itu, yang
datang mewawancaraimu. Kau tidak... yah... kau tidak
punya kebanggaan yang semestinya terhadap pekerjaan-
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mu. Kau mestinya mengatakan, 'Ya, saya memang penulis
yang baik. Saya menulis lebih baik dari penulis-penulis
cerita detektif lainnya.”

“Tapi nyatanya aku tidak begitu,” kata Mrs. Oliver saat
itu. “Aku tidak jelek tapi...”

“Ah, jangan bilang 'Aku tidak seperti itu. Kau harus
bilang kau memang begitu. Biarpun kau tidak begitu
menurutmu, kau harus bilang kau mampu.”

“Albertina,” kata Mrs. Oliver, “bagaimana kalau kau saja
yang menemui para wartawan yang datang? Kau akan
dapat melakukannya dengan baik. Tidak dapatkah kau
berpura-pura menjadi aku selama satu hari, dan aku akan
menguping dari balik pintu?”

“Ya, kurasa aku dapat melakukannya. Pasti amat
menyenangkan. Tetapi mereka akan tahu bahwa aku
bukan dirimu. Mereka mengenal wajahmu. Pokoknya kau
mesti bilang, 'Ya, ya, saya tahu saya lebih baik dari siapa
pun.' Kau mesti berkata begitu pada setiap orang. Mereka
harus mengetahuinya. Mereka harus mengumumkannya.
Oh, ya - sungguh mengerikan mendengarmu duduk di
sana dan mengatakan hal-hal sepertinya kau minta maaf
atas keadaanmu. Tidak boleh seperti itu.”

Kelihatannya, pikir Mrs. Oliver, dirinya seperti seorang
aktris baru yang mencoba mempelajari sebuah peran, dan
si sutradara berpendapat bahwa gayanya sangat tidak
dapat diharapkan. Yah, bagaimanapun juga, tidak akan
ada banyak kesulitan di sini. Akan ada sedikit wanita yang
menunggu bila mereka semua sudah bangkit berdiri dari
kursi. Mrs. Oliver bahkan dapat melihat satu atau dua
wanita yang sudah merasa gelisah. Itu tidak apa-apa. la
akan mendatangi mereka, tersenyum dan bersikap baik,
serta berkata, 'Terima kasih. Saya senang sekali. Orang
http://dewi-kz.info/ 11
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pasti sangat senang kalau mengetahui bahwa orang lain
menyukai  buku-bukunya." Basa-basi seperti itulah.
Kelihatannya seperti Anda memasukkan tangan ke dalam
kotak dan mengambil beberapa kata yang berguna, yang
sudah tersusun rapi seperti manik-manik kalung.
Kemudian, tidak lama lagi, ia bisa pulang.

Matanya memandang ke seluruh meja, sebab mungkin
saja ia melihat beberapa temannya di sana, selain
calon-calon pengagumnya. Ya, ia dapat melihat Maurine
Grant yang menyenangkan di kejauhan. Saatnya tiba, para
penulis wanita dan para pengawalnya yang juga mengha-
diri makan siang itu berdiri. Mereka berjalan menuju
kursi-kursi, menuju meja-meja kopi, menuju sofa-sofa, dan
sudut-sudut tersembunyi. Saat yang berbahaya, Mrs.
Oliver sering kali menganggapnya begitu, walaupun
biasanya hal itu terjadi pada acara cocktail dan bukannya
pada pesta pengarang, sebab ia jarang pergi ke yang
terakhir itu. Setiap saat bahaya itu bisa muncul, yaitu - bila
Anda dihampiri oleh orang yang tidak Anda ingat tetapi ia
mengingat Anda, atau diajak ngobrol oleh orang yang
betul-betul tidak Anda senangi. Pada kesempatan ini,
masalah pertamalah yang harus dihadapi Mrs. Oliver. Dia
didatangi seorang wanita bertubuh besar. Gemuk, dengan
gigi putih besar-besar. Yang dalam bahasa Prancis bisa
dijuluki une femme formidable, tetapi yang jelas-jelas tidak
hanya memiliki ciri-ciri kehebatan orang Prancis,
melainkan juga ciri super bos orang Inggris. Kentara sekali
bahwa wanita itu sudah mengenal Mrs. Oliver, atau malah
bermaksud uniuk berkenalan saat itu juga. Yang terakhir
itulah yang terjadi.

“Oh, Mrs. Oliver,” katanya dengan suara melengking.
“Betapa senangnya bisa bertemu Anda hari ini. Sudah
lama saya memendam kerinduan itu. Saya benar-benar
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mengagumi buku-buku Anda. Begitu pula anak laki-laki
saya. Dan suami saya dulu biasanya berkeras untuk tidak
bepergian tanpa membawa paling tidak dua buah buku
Anda. Tapi mari, silakan duduk Banyak sekali yang ingin
saya tanyakan pada Anda.”

Hm, keluh Mrs. Oliver, bukan tipe wanita favoritku.
Tetapi yang lainnya juga sama saja.

Mrs. Oliver membiarkan dirinya dituntun dengan tegas,
seperti yang mungkin dilakukan oleh seorang polisi. la
dibawa ke tempat duduk untuk berdua di pojok ruangan,
kemudian teman barunya mengambil kopi bagi dirinya
sendiri serta bagi Mrs. Oliver.

“Nah. Sekarang kita sudah nyaman. Saya kira Anda
belum tahu nama saya. Saya Mrs. Burton-Cox.”

“Oh, ya,” kata Mrs. Oliver, tersipu-sipu seperti biasanya.
Mrs. Burton-Cox? Apakah ia juga menulis buku? Tidak, ia
tidak dapat mengingat apa-apa tentang wanita itu Tetapi
rasanya ia pernah mendengar nama itu. Samar-samar ia
teringat. Buku politik, atau semacamnya? Bukan fiksi,
bukan humor, bukan kriminalitas. Mungkin seorang
cendekiawan yang berminat pada politik? Kalau begitu
gampang, pikir Mrs. Oliver dengan lega. Kubiarkan saja
dia ngomong terus dan aku akan berkata, “Betapa
menariknya!” sekali-sekali.

“Anda akan sangat heran, sungguh, mendengar apa
yang akan saya katakan,” kata Mrs. Burton-Cox. “Tapi
saya merasa, setelah membaca buku-buku Anda, betapa
simpatiknya Anda, betapa Anda mengerti tentang sifat
manusia. Dan saya rasa, bila ada orang yang dapat men-
jawab pertanyaan saya, maka Andalah orangnya.”

“Saya kira, saya tidak...,” kata Mrs. Oliver mencoba
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mencari kata-kata yang cocok untuk menyatakan bahwa ia
merasa tak mampu memenuhi tuntutan yang diharapkan
darinya.

Mrs. Burton-Cox mencelupkan sebongkah gula ke
dalam kopinya, dan mengunyahnya dengan cara yang
agak kasar, sepertinya gula itu sepotong tulang. Gigi
gading mungkin, pikir Mrs. Oliver sekilas. Gading? Anjing
punya gigi gading, dan juga singa laut dan gajah, tentunya.
Gigi gading yang besar. Mrs. Burton-Cox berkata,

“Hal pertama yang ingin saya tanyakan pada Anda -
saya sebenarnya sudah yakin - Anda punya seorang putri
baptis, bukan? Seorang putri baptis bernama Celia
Ravenseroft?”

“Oh,” kata Mrs. Oliver, agak kaget sedikit tetapi lega. la
merasa dapat menangani seorang putri baptis. la banyak
memiliki putri baptis dan putra baptis juga. Adakalanya ia
harus mengakui bahwa ia sudah bertambah tua, tidak
dapat mengingat mereka semua. la telah melaksanakan
kewajibannya pada  waktunya, yakni mengirim
mainan-mainan pada anak-anak baptlisnya di hari Natal
waktu mereka masih kecil, mengunjungi mereka dan
orangtua mereka, atau mengundang mereka sekali-sekali,
menjemput yang laki-laki dari sekolah, mungkin, dan juga
yang perempuan. Dan kemudian tibalah saat puncak, baik
itu hari ulang tahun yang kedua puluh satu, ketika seorang
ibu baptis harus melakukan hal yang tepat dan
mengumumkan pelaksanaannya, serta melakukannya
dengan baik, maupun pernikahan, yang berkaitan dengan
pemberian hadiah yang cocok dan hadiah uang ataupun
doa restu. Setelah itu, hubungan dengan anak-anak baptis
tersebut akan renggang atau bahkan hampir terputus.
Mereka menikah atau pergi ke tuar negeri, bekerja di
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kedutaan-kedutaan asing, mengajar di sekolah-sekolah
asing, atau mengambil proyek-proyek sosial. Pendeknya,
mereka menghilang pelan-pelan dari kehidupan Anda.
Anda akan senang melihat mereka, jika mereka tiba-tiba
muncul lagi. Tetapi Anda harus mengingat-ingat kapan
Anda pernah melihat mereka terakhir kalinya, putri
siapakah mereka itu, apa hubungan yang menyebabkan
Anda dipilih sebagai ibu baptis.

“Celia Ravenseroft,” kata Mrs. Oliver, berusaha keras
untuk mengingat. “Ya, ya, tentu saja. Ya, pasti.”

Padahal bukan sosok Celia Ravenseroft yang muncul di
benak Mrs. Oliver. Memang sudah lama sekali ia tak
mengingat gadis itu. Yang terlintas dalam pikiran Mrs.
Oliver adalah pembaptisannya. la telah menghadiri
upacara pembaptisan Celia, dan telah memberikan
saringan perak Ratu Anne yang manis sekali sebagai ha-
diah pembaptisan. Manis sekali. Sangat cocok untuk
menyaring susu, dan juga bisa dijual bila sewaktu-waktu
sang putri baptis memerlukan uang tunai. Ya, ia sangat
ingat saringan itu. Ratu Anne- tahun 1711. Merek
Britannia. Rasanya jauh lebih mudah mengingat poci-poci
kopi perak, saringan-saringan, atau juga cangkir-cangkir
ucapan selamat dibaptis daripada mengingat anaknya.

“Ya,” katanya, “ya, tentu saja. Sayang saya sudah lama
sekali tidak melihat Celia.”

“Ah, ya. Ya, tentu saja, adalah gadis yang agak
impulsif,” kata Mrs. Burton-Cox. “Maksud saya, ia sering
berubah pikiran. Memang ia sangat cerdas, prestasinya
bagus di universitas, tetapi... pendapat politiknya... saya
rasa semua anak muda mempunyai pendapat tentang poli-
tik sekarang ini.”

“Maaf, saya tidak begitu tertarik pada masalah politik,”
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kata Mrs. Oliver. Baginya politik adalah hal yang haram.

“Baiklah, saya akan berterus terang pada Anda. Akan
langsung saya tanyakan apa yang ingin saya ketahui.
Saya yakin Anda tidak keberatan. Saya mendengar dari
banyak orang betapa baiknya Anda, selalu siap
membantu.”

Apakah ia akan mencoba meminjam uang dariku? pikir
Mrs. Oliver, yang telah sering terlibat dalam percakapan
yang dimulai dengan pendekatan seperti itu.

“Masalah ini sangat penting bagi saya. Sesuatu yang
saya rasa harus saya ketahui. Begini, Celia akan menikah
- atau berpikir untuk menikah - dengan anak saya,
Desmond.”

“Oh, ya?!” kata Mrs. Oliver.

“Paling tidak, itulah pikiran mereka sekarang. Tentu
saja, kita harus mengenal orang, dan ada sesuatu yang
betul-betul ingin saya ketahui. Ini hal yang tidak lazim
untuk ditanyakan memang, dan saya tidak dapat begitu
saja... Yah, maksud saya, saya tidak dapat menemui se-
orang asing dan bertanya padanya, tapi saya tidak
menganggap Anda orang asing, Mrs. Oliver yang baik.”

Alangkah baiknya kalau kau menganggapku orang
asing, pikir Mrs. Oliver. la agak gugup sekarang. la
berpikir-pikir, apa mungkin Celia memiliki anak haram atau
sedang mengandung anak haram, dan ia, Mrs. Oliver,
diharapkan mengetahui hal itu dan memberi keterangan.
Ini akan merepotkan sekali. Tapi aku toh sudah lama tidak
bertemu dengannya, pikir Mrs. Oliver. Sudah lima atau
enam tahun, dan Celia mestinya sudah berusia dua puluh
lima atau dua puluh enam tahun sekarang. Jadi dengan
mudah bisa kukatakan bahwa aku tidak tahu apa-apa.
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Mrs. Burton-Cox mencondongkan tubuhnya ke depan
dan menarik napas dengan keras.

“Saya ingin Anda mengatakan pada saya, sebab saya
yakin Anda pasti tahu, atau mungkin Anda mempunyai
dugaan kuat tentang bagaimana hal itu bisa terjadi.
Apakah ibunya yang membunuh ayahnya atau apakah
ayahnya yang membunuh ibunya?”

Apa pun yang diduga Mrs. Oliver, tentu saja bukan hal
itu. la menatap Mrs. Burton-Cox, tak percaya.

“Tapi saya tidak...” la berhenti. “Saya... saya tidak
mengerti. Maksud saya... apa alasan...”

“Mrs. Oliver yang baik Anda pasti tahu ... Maksud saya,
itu kan kasus yang terkenal .... Tentu saja, saya tahu
kejadiannya sudah lama sekali, yah, saya kira sepuluh -
atau dua puluh tahun yang lampau paling tidak, tapi waktu
itu kejadian itu cukup menghebohkan. Saya yakin Anda
ingat. Anda harus ingat.”

Mrs. Oliver berpikir keras. Celia adalah putri baptisnya.
Itu betul. Ibu Celia... ya, tentu saja. lbu Celia adalah Molly
Preston-Grey, temannya dulu, meskipun bukan teman
akrab. la menikah dengan seorang laki-laki dari
ketentaraan, ya - siapa namanya, ya? - Sir entah siapa -
Ravenseroft. Apakah ia seorang duta besar? Luar biasa,
betapa seseorang tidak bisa mengingat hal-hal itu. la
bahkan tidak ingat apakah ia sendiri yang menjadi
pengapit pengantin Molly. Rasanya ya. Pernikahan yang
agak meriah di Guards Chapel atau yang mirip dengan itu.
Tetapi orang memang bisa lupa. Dan setelah itu, selama
bertahun-tahun ia tidak berjumpa dengan mereka - mereka
pergi ke suatu tempat - di Timur Tengah? Persia? Irak?
Mesir? India? Kadang-kadang, kalau mereka kebetulan
mengunjungi Inggris, mereka bertemu dengannya lagi.
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Tetapi mereka memang seperti salah satu dari foto-foto
yang dijepret dan kita pandangi. Samar-samar kita bisa
mengingat orang-orang yang ada di foto itu, tetapi karena
fotonya begitu buram, kita tidak dapat mengenali mereka
atau mengingat siapa mereka. Dan ia tidak dapat meng-
ingat sekarang apakah Sir — siapa — Ravenseroft dan Lady
Ravenseroft, yang dilahirkan sebagai Molly Preston-Grey,
telah begitu banyak terlibat dalam hidupnya. Rasanya
tidak. Tetapi... Mrs. Burton-Cox masih saja menatapnya.
Menatapnya seolah-olah kecewa dengan kekurangannya
dalam savoir-faire, ketidakmampuannya untuk mengingat
apa yang betul-betul pernah menjadi cause celebre.

“Terbunuh? Maksud Anda... kecelakaan?”

“Oh, tidak. Bukan kecelakaan. Di salah satu rumah
dekat laut. Cornwall, saya kira. Di suatu tempat di mana
ada batu-batu. Pendeknya, mereka punya rumah di sana.
Dan mereka berdua ditemukan di tebing, di sana,
tertembak, Anda tahu. Tapi tidak ada apa-apa yang dapat
membantu pihak polisi menentukan apakah si istri yang
menembak suaminya lalu menembak dirinya sendiri, atau
apakah si suami yang menembak istrinya lalu menembak
dirinya sendiri. Polisi mencari bukti-bukti - Anda tahu, kan -
dari peluru-peluru dan bermacam-macam hal lain, tapi
sangatiah sulit memang. Mereka pikir kejahatan itu
mungkin kasus bunuh diri - saya lupa apa keputusannya.
Sesuatu... mungkin kecelakaan atau sejenisnya. Tapi tentu
saja setiap orang tahu kalau kejadian itu disengaja, dan
ada banyak cerita yang tersiar, tentu saja, pada waktu itu

“Mungkin cuma isapan jempol saja,” kata Mrs. Oliver
penuh harap, mencoba mengingat satu saja dari
cerita-cerita itu sedapat-dapatnya.
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“Yah, mungkin. Mungkin. Sulit dikatakan, saya tahu itu.
Ada cerita tentang pertengkaran entah pada hari itu atau
sebelumnya, ada omongan tentang laki-laki lain, dan tentu
saja ada omongan tentang wanita tertentu. Dan orang
tidak pernah tahu yang mana yang benar. Saya pikir
cerita-cerita itu banyak yang dihentikan, sebab jabatan
Jenderal Ravenseroft lumayan tinggi, dan kabarnya ia
telah masuk ke panti perawatan tahun itu, dan sangat
terpukul serta tidak menyadari apa yang dilakukannya.

“Sayang sekali,” kata Mrs. Oliver dengan tegas, “saya
betul-betul tidak tahu apa-apa tentang kejadian itu. Saya
memang ingat, karena Anda menyebut-nyebutnya, bahwa
ada kasus seperti itu. Saya memang ingat nama-namanya
dan saya mengenal orang-orangnya, tapi saya tidak
pernah tahu sama sekali apa yang terjadi, ataupun hal lain
yang berhubungan dengan hal itu. Dan saya rasa saya
tidak punya dugaan sedikit pun...”

Dan sesungguhnya aku tidak mengerti, pikir Mrs. Oliver,
berharap bahwa ia cukup berani untuk mengatakannya,
bagaimana kau bisa begitu tebal muka untuk menanyakan
hal seperti itu padaku.

“Sangatlah penting bagi saya untuk mengetahuinya,”
kata Mrs. Burton-Cox.

Matanya, yang mirip dengan kelereng yang keras, mulai
kelihatan sedikit jengkel.

“Sangatlah penting, Anda tahu, sebab anak laki-laki
saya, anak saya yang tersayang ingin menikah dengan
Celia.”

“Rasanya saya tidak dapat membantu Anda,” kata Mrs.
Oliver. “Saya tidak pernah mendengar apa-apa.”

“Tapi Anda pasti tahu,” kata Mrs. Burton-Cox. “Maksud
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saya, Anda menulis cerita-cerita yang menarik itu, Anda
tahu semuanya tentang kejahatan. Anda tahu siapa yang
melakukan kejahatan dan mengapa mereka
melakukannya, dan saya yakin bahwa segala macam
orang akan menceritakan pada Anda cerita di balik cerita
yang ada, kalau memang seseorang begitu memikirkan
hal-hal itu.”

“Saya tidak tahu apa-apa,” kata Mrs. Oliver dengan
suara yang sudah tidak sopan lagi. la jelas-jelas berbicara
dengan nada muak.

“Tapi Anda paham, kan, bahwa saya sungguh-sungguh
tidak tahu harus bertanya ke mana? Maksud saya, saya
tidak bisa pergi ke polisi karena kasus itu terjadi
bertahun-tahun yang lampau. Lagi pula saya rasa mereka
tidak akan mengatakan apa-apa, karena kelihatan jelas
mereka berusaha untuk menutup-nutupinya. Tapi saya
harus memperoleh kebenarannya.”

“Saya hanya menulis buku,” ujar Mrs. Oliver dingin.
“Buku-buku itu seluruhnya fiksi belaka. Secara pribadi
saya tidak tahu apa-apa tentang kejahatan, dan saya tidak
punya ide tentang kriminologi. Jadi saya kira saya tidak
dapat membantu Anda dengan cara apa pun.”

“Tapi Anda dapat menanyai putri baptis Anda. Anda
dapat menanyai Celia.”

“Menanyai Celia!” Mrs. Oliver memelototi Mrs.
Burton-Cox lagi. “Saya tidak tahu bagaimana saya bisa
melakukannya. la... oh, saya kira ia masih kecil waktu
tragedi itu terjadi.”

“Oh, meskipun begitu, saya rasa ia tahu persis tentang
hal itu,” kata Mrs. Burton-Cox. “Anak-anak selalu
mengetahui semuanya. Dan ia akan mengatakannya pada
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Anda. Saya yakin ia akan mengatakannya pada Anda.”

“Saya pikir, Anda lebih baik bertanya sendiri pada
Celia,” kata Mrs. Oliver.

“Saya rasa saya tidak dapat melakukannya,” kata Mrs.
Burton-Cox. “Desmond tidak akan menyukainya. Anda
tahu ia agak... yah, ia agak gampang tersinggung kalau
masalahnya menyangkut Celia, dan saya tidak... pokoknya
saya yakin ia akan mengatakannya pada Anda.”

“Saya sama sekali tidak kepingin menanyai Celia,” kata
Mrs. Oliver. la berpura-pura melihat jam tangannya. “Oh,
oh,” katanya, “betapa lamanya kita berada di perjamuan
yang menyenangkan ini. Saya harus pergi sekarang, ada
pertemuan yang sangat penting. Selamat tinggal, Mrs....
eh... Bedley-Cox, menyesal sekali saya tidak dapat
membantu Anda, tapi memang hal-hal itu agak rumit dan...
bagaimanapun juga, apa sih perbedaannya menurut
Anda?”

“Oh, saya pikir hal itu akan membuat semuanya
berbeda.”

Pada saat itu, seorang pengarang yang dikenal baik
oleh Mrs. Oliver berjalan melewati mereka. Mrs. Oliver
melompat untuk menangkap lengan orang itu.

“Louise, sayangku, betapa menyenangkan bertemu
denganmu. Aku tidak memperhatikan kalau kamu ada di
sini.”

“Oh, Ariadne, sudah lama sekali kita tidak bertemu. Kau
jauh lebih kurus, bukan?”

“Kau selalu mengatakan hal-hal yang menggembirakan
hatiku,” kata Mrs. Oliver, sambil menarik lengan temannya
dan menjauhi tempat duduk itu. “Aku harus buru-buru,
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sebab aku ada janji.”

“Kau telah masuk perangkap wanita yang memuakkan
itu, ya?” tanya temannya, melirik ke arah Mrs. Burton-Cox.

“la menanyakan pertanyaan-pertanyaan yang sangat
luar biasa padaku,” kata Mrs. Oliver.

“Oh. Tidakkah kau tahu bagaimana  harus
menjawabnya?”

“Tidak. Itu toh bukan urusanku. Aku tidak tahu apa-apa.
Seandainya tahu pun, aku takkan mau menjawabnya.”

“Apakah itu menyangkut sesuatu yang menarik?”

“Kupikir,” kata Mrs. Oliver, membiarkan sebuah ide baru
memasuki benaknya, “kupikir hal itu bisa saja menarik
kalau...”

“Wanita itu mau mengejarmu,” potong temannya.
“Ayolah. Kuantar kau keluar dan pergi ke mana saja kau
mau jika kau tidak membawa mobil ke sini.”

“Aku tidak pernah membawa mobil kalau di London.
Susah mencari tempat parkirnya.”

“Aku tahu. Betul-betul susah.”

Mrs. Oliver mengucapkan selamat tinggal dengan
sopan. Mengucapkan terima kasih, menyatakan
kegembiraannya telah datang ke perjamuan, dan akhirnya
diantar mengelilingi London Square dengan mobil.

“Eaton Terrace, bukan?” tanya temannya yang ramah.

“Ya,” sahut Mrs. Oliver, “tapi sekarang aku ingin ke...
kurasa namanya Whitefriars Mansions. Aku tidak begitu
ingat namanya, tapi aku tahu letaknya.”

“Oh, flat. Agak modern. Bentuknya kotak-kotak dan
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geometris, kan?”
“Betul,” kata Mrs. Oliver.

Oood-woo00

2
Kali Pertama Gajah Disebut-sebut

SETELAH gagal menemui temannya, Hercule Poirot, di
rumah, Mrs. Oliver terpaksa menggunakan telepon.

“Apakah kau ada di rumah malam ini?” tanya Mrs.
Oliver.

la duduk di samping telepon, jari-jari tangannya
mengetuk-ngetuk meja dengan agak gugup.
“Apakahini ... ?”

“Ariadne Oliver,” kata Mrs. Oliver, yang selalu heran
kalau harus menyebutkan namanya, sebab ia selalu
mengharapkan semua temannya langsung mengenal
suaranya begitu mereka mendengarnya.

“Ya, aku ada di rumah malam ini. Apakah itu berarti aku
akan mendapat kunjungan yang menyenangkan darimu?”

“Kau baik sekali menyebutnya begitu,” kata Mrs. Oliver.
“Aku tidak tahu kunjungan ini akan menyenangkan atau
tidak.”

“Selalu menyenangkan untuk bertemu denganmu, chere
madame.”

“Entahlah,” kata Mrs. Oliver. “Aku mungkin akan... yah,
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agak mengganggu malah. Bertanya ini-itu. Aku ingin tahu
pendapatmu tentang suatu hal.”

“Aku selalu siap untuk menyatakan pendapatku pada
setiap orang,” sahut Poirot.

“Ada masalah,” kata Mrs. Oliver. “Sesuatu yang
menjemukan... dan aku tak tahu apa yang harus
kulakukan.”

“Dan karenanya kau akan datang menemuiku. Aku
merasa mendapat kehormatan. Kehormatan besar.”

“Jam berapa aku bisa datang ke rumahmu?” tanya Mrs.
Oliver.

“Jam sembilan? Kita akan minum kopi bersama-sama
mungkin, kecuali kalau kau lebih suka grenadine atau
Sirop de Cassis. Oh tidak, aku ingat, kau tidak
menyukainya.”

“George,” kata Poirot pada pembantu laki-lakinya yang
amat cekatan, “kita akan dikunjungi Mrs. Oliver malam ini.
Kopi, kurasa, dan mungkin salah satu minuman keras. Aku
tak pernah tahu apa kegemarannya.”

“Saya pernah melihat beliau minum kirseh, Tuan.”

“Juga creme de munthe, kurasa Tapi kupikir, memang
kirseh kesukaannya. Baiklah kalau begitu,” kata Poirot. “Itu
saja.”

Mrs. Oliver datang tepat pada waktunya. Poirot telah
berpikir-pikir, sambil menyantap makan malamnya, apa
yang mendorong Mrs. Oliver untuk menemuinya, dan
mengapa ia begitu ragu-ragu lentang apa yang harus
dilakukannya. Apakah ia membawa masalah yang sulit
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baginya, atau apakah ia akan memintanya menyelidiki
suatu kejahatan? Seperti yang diketahui Poirot dengan
baik, Mrs. Oliver bisa terlibat dengan segala hal. Hal-hal
yang sangat lazim maupun hal-hal yang sangat luar biasa.
Hal-hal tersebut, boleh dikata, semuanya sama bagi Mrs.
Oliver. la sedang cemas, pikir Poirot. Ah, biarlah, ia dapat
menghadapi Mrs. Oliver. la selalu mampu menghadapi
Mrs. Oliver. Beberapa kali memang Mrs. Oliver
membuatnya marah. Tetapi pada waktu yang sama, ia
malahan merasa sangat dekat dengan Mrs. Oliver. Mereka
berdua telah mengalami berbagai pengalaman dan
melakukan macam-macam percobaan bersama-sama.
Baru tadi pagi ia membaca berita mengenai Mrs. Oliver di
koran - atau koran sore, ya? la harus mencoba
mengingat-ingatnya sebelum Mrs. Oliver datang. la baru
saja teringat ketika George mengabarkan kedatangan Mrs.
Oliver.

Mrs. Oliver memasuki ruangan, dan Poirot segera
menyimpulkan bahwa dugaannya tentang kecemasan
wanita itu ternyata benar. Rambutnya yang sebetulnya
ditata rapi, telah acakacakan karena terlalu sering
digaruk-garuk. Ini kebiasaan Mrs. Oliver kalau sedang
bingung dan gelisah. Poirot menerima Mrs. Oliver dengan
senang hati, membimbingnya ke kursi, menuangkan kopi,
dan mengulurkan segelas kirseh padanya.

“Ah!l” desah Mrs. Oliver, seperti seseorang yang merasa
lega. “Aku tahu kau akan menganggapku betul-betul
konyol, tapi...”

“Baru hari ini kubaca di koran bahwa kau menghadiri
perjamuan makan siang para pengarang kemarin. Para
penulis wanita terkenal. Kira-kira begitulah. Kupikir kau
tidak pernah melakukan hal seperti itu.”
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“Tidak, biasanya memang tidak,” kata Mrs. Oliver, “dan
aku tidak akan pernah melakukannya lagi.”

“Ah. Kau sangat menderita, ya?” Poirot bertanya
dengan simpatik.

la tahu saat-saat seperti itu dapat membuat Mrs. Oliver
merasa tidak enak. Pujian-pujian setinggi langit terhadap
buku-bukunya selalu menjengkelkannya. Seperti yang
dikatakannya pada Poirot dulu, ia tidak pernah tahu harus
menjawab bagaimana.

“Kau tidak menikmatinya?”

“Sampai saat tertentu, ya,” jawab Mrs. Oliver, “dan
kemudian sesuatu yang sangat menjemukan terjadi.”

“Ah. Dan itu sebabnya kau datang menemuiku.”

“Ya, tapi aku betul-betul tidak tahu kenapa. Maksudku,
ini tidak ada hubungannya dengan dirimu dan kupikir ini
bukan hal yang menarik buatmu. Dan aku sendiri juga
tidak begitu tertarik. Tapi paling tidak, kupikir aku sendiri
pasti agak tertarik, sebab kalau tidak, aku takkan datang
kemari untuk meminta pendapatmu kan? Aku ingin tahu,
apa yang akan kaulaku kan seandainya kau menjadi
diriku.”

“Itu pertanyaan yang sangat sulit, yang terakhir itu
maksudku,” kata Poirot. “Aku tahu bagaimana aku, Hercule
Poirot, akan bertindak dalam segala hal, tapi aku tidak
tahu bagaimana kau akan bertindak, walaupun aku me-
ngenalmu dengan baik”

“Kau pasti bisa mengira-ngira,” kata Mrs. Oliver. “Kau
kan sudah cukup lama mengenalku.”

“Kira-kira berapa... dua puluh tahun, ya?”
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“Oh, aku tak tahu. Aku tidak pernah bisa mengingat
tahun berapa, tanggal berapa. Kau pasti paham...
semuanya campur aduk di benakku. Aku ingat tahun 1939
sebab waktu itu perang dimulai, dan aku ingat
tanggal-tanggal yang lain karena ada beberapa hal aneh
yang terjadi.”

“Kembali ke pokok permasalahan kita... Kau pergi ke
perjamuan makan siang para pengarang, dan kau sangat
tidak menikmatinya.”

“‘Aku menikmati makan siangnya. Sesudahnya itu
yang...”

“Orang-orang memuji-mujimu,” kata Poirot, dengan
gaya seorang dokter yang ingin tahu tentang gejala-gejala
suatu penyakit.

“Yah, mereka baru saja hendak mulai memuji-mujiku.
Tiba-tiba salah seorang dari wanita-wanita bertubuh besar
yang suka mernerintah atau bossy itu, yang selalu berhasil
mendominasi ,setiap orang dan yang dapat membuat kita
merasa tidak enak dibandingkan dengan orang lain,
mendarat di depanku. Kau tahu, seperti seseorang yang
menangkap kupu-kupu atau sejenisnya, hanya saja untuk
itu ia butuh jala penangkap kupu. la mengurung dan
mendorongku ke tempat duduk, dan kemudian mulai
berbicara tentang seorang putri baptisku.”

“Ah, ya. Putri baptis kesayanganmu?”

“Sudah bertahun-tahun aku tidak bertemu dengannya,”
kata Mrs. Oliver. “Aku tidak dapat

selalu berhubungan dengan mereka, maksudku. Dan
wanita itu mengajukan satu pertanyaan yang betul-betul
mencemaskan. la ingin agar aku... Astaga, betapa
sulitnya bagiku untuk mengatakannya...”
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“Tidak, tidak sulit, kok,” tukas Poirot ramah. “Cukup
mudah sebetulnya. Cepat atau lambat, setiap orang yang
datang minta bantuanku selalu menceritakan segalanya.
Aku ini kan orang asing, jadi tidak apa-apa. Gampang
untuk mengatakan sesuatu, sebab aku orang asing.”

“Yah, memang agak mudah untuk mengatakan sesuatu
padamu,” kata Mrs. Oliver. “Begini, ia menanyaiku tentang
ayah dan ibu gadis itu. la bertanya padaku apakah ibunya
telah membunuh ayahnya ataukah ayahnya yang telah
membunuh ibunya.”

“Sebentar, sebentar,” kata Poirot.

“Oh, aku tahu kedengarannya memang gila. Yah, kupikir
memang gila sebetulnya.”

“Apakah ibu putri baptismu telah membunuh suaminya,
atau apakah ayah gadis itu telah, membunuh istrinya.”

“Betul,” sahut Mrs. Oliver.

“Tapi... apakah itu merupakan suatu kenyataan? Bahwa
salah satu dari mereka memang membunuh pasangannya,
maksudku.”

“Yah, mereka berdua ditemukan mati tertembak,” kata
Mrs. Oliver. “Di puncak sebuah tebing. Aku tidak ingat
apakah itu di Cornwall atau di Corsica. Sejenis itulah
namanya.”

“Jadi yang dikatakan wanita itu benar?”

“Oh, vya, sebagian memang benar. Terjadinya
bertahun-tahun yang lampau. Yah, tapi maksudku...
mengapa dia mendatangiku?”

“Karena kau seorang penulis cerita kriminal,” kata
Poirot. “Pasti wanita itu mengatakan bahwa kau tahu
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segalanya tentang kriminalitas. Tapi kasusmu kali ini
bukan sekadar rekaan, ya?”

“Oh, ya. Dia tidak cuma kepingin tahu, apa yang akan
dilakukan si X... atau prosedur apa yang sesuai jika ibumu
telah membunuh ayahmu atau jika ayahmu telah
membunuh ibumu. Tidak, dia menanyakan hal yang
betul-betul pernah terjadi. Mungkin lebih baik aku
menceritakannya padamu. Maksudku, aku tidak bisa
mengingat semuanya tentang hal itu, tapi peristiwanya
cukup terkenal pada saat itu. Kira-kira.. oh, kupikir dua
puluh tahun yang lalu paling tidak. Dan, seperti yang
kukatakan tadi, aku dapat mengingat nama-nama
orang-orang, itu, sebab aku memang pernah mengenal
mereka. Si istri pernah satu sekolah denganku dan aku
cukup baik mengenalnya. Dulu kami berteman. Peristiwa
itu cukup terkenal - kau tahu, diberitakan di koran-koran
dan sejenisnya. Sir Alistair Ravenseroft dan Lady
Ravenseroft. Pasangan yang sangat bahagia, si suami
seorang kolonel atau seorang jenderal, sedangkan istrinya
selalu menemaninya, dan mereka berdua telah menjelajahi
seluruh dunia. Kemudian mereka membeli rumah, entah di
mana - rasanya di luar negeri, tapi aku tidak ingat lagi.
Lantas tiba-tiba ada laporan tentang peristiwa itu di koran-
koran. Aku tidak ingat persis isi beritanya... Apakah ada
orang lain yang telah membunuh mereka, atau mereka
telah dibantai atau diapakan, atau apakah mereka saling
bunuh. Kalau tidak salah, alat pembunuhnya adalah pistol
yang sudah lama mereka miliki di rumah dan... Yah, lebih
baik kuceritakan padamu semua yang dapat kuingat.”

Dengan agak susah, Mrs. Oliver berhasil memberikan
keterangan yang lumayan jelas kepada Poirot tentang apa
yang telah diceritakan padanya. Poirot kadang-kadang
meminta penjelasan di sana-sini.
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“Tapi mengapa?” tanya Poirot akhirnya, “mengapa
wanita itu ingin mengetahui semua ini?”

“Yah, itu yang ingin kuketahui,” kata Mrs. Oliver. “Aku
bisa menghubungi Celia, kurasa. Maksudku, ia toh masih
tinggal di London. Atau mungkin juga di Cambridge, atau
di Oxford. Kukira ia sudah mendapat gelar kesarjanaan
dan mungkin memberi kuliah di sini atau mengajar entah di
mana - pokoknya pekerjaan semacam itu. Dia sangat
modern, lho. Berteman dengan orang-orang berambut
gondrong yang berpakaian aneh-aneh. Tapi rasanya ia
tidak terlibat narkotika. la cukup baik dan.. kadang-kadang
sekali aku mendapat kabar darinya. Maksudku, ia
mengirim kartu pada hari Natal dan hal-hal seperti itu. Yah,
orang kan tidak dapat memikirkan anak-anak baptisnya
terus-terusan, lagi pula ia sudah berumur dua puluh lima
atau dua puluh enam sekarang.”

“Belum menikah?”

“Belum. Kelihatannya ia akan menikah dengan - paling
tidak, begitulah rencananya - anak laki-laki Mrs. - siapa
nama wanita itu? - oh, ya, Mrs. Brittle — bukan — Burton -
Cox.”

“Dan Mrs. Burton-Cox tidak ingin anaknya menikah
dengan gadis ini karena ayahnya telah membunuh ibunya
atau ibunya membunuh ayahnya?”

“Yah, kukira begitu,” kata Mrs. Oliver. “Itu satu-satunya
alasan yang terpikir olehku. Tapi apa bedanya? Kenapa
penting sekali baginya untuk mengetahui siapa membunuh
siapa? Sebenarnya kan sama saja, dua-duanya toh orang-
tua si gadis.”

“ltu salah satu hal yang harus dipikirkin,” kata Poirot.
“ltu... ya, itu sangat menarik. Maksudku bukan kejadian
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yang menimpa Sir Alistair Ravenseroft dan Lady
Ravenseroft. Rasanya samar-samar aku ingat pada... oh,
kasus yang mirip dengan yang ini, atau mungkin juga tidak
mirip. Tapi urusan dengan Mrs. Burton-Cox ini memang
sangat aneh. Mungkin ia agak sinting. Apakah ia sayang
sekali pada anak laki-lakinya?”

“Mungkin,” jawab Mrs. Oliver. “Mungkin ia sebenarnya
tidak ingin anak laki-lakinya menikahi gadis ini.”

“Karena gadis itu mungkin  mewarisi  suatu
kecenderungan  untuk  membunuh laki-laki  yang
menikahinya - atau sesuatu seperti itu?”

“Mana aku tahu?” kata Mrs. Oliver. “Wanita itu
kelihatannya mengira aku dapat menjelaskannya, dan ia
tidak banyak bercerita padaku, bukan? Tapi mengapa,
menurutmu? Ada apa di balik semua ini? Apa
maksudnya?”

“Akan sangat menarik untuk diselidiki,” ujar Poirot.

“Yah, itu sebabnya aku datang kemari,” kata Mrs. Oliver.
“Kau kan suka menyelidiki sesuatu. Sesuatu yang pada
mulanya tidak dapat kaulihat alasannya. Maksudku, tak
seorang pun dapat melihat alasannya.”

“Menurutmu, apakah Mrs. Burton-Cox mempunyai
preferensi dalam hal ini?” tanya Poirot.

“Maksudmu ia lebih suka si suami yang membunuh
istrinya, atau si istri yang membunuh suaminya? Kupikir
tidak.”

“Yah,” kata Poirot. “Aku mengerti dilemamu. Memang
sangat membingungkan. Kau pulang dari pesta. Kau telah
diminta untuk melakukan sesuatu yang sangat sulit,
hampir tidak masuk akal, dan... kau bertanya-tanya cara
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apa yang pantas untuk menghadapi hal ini.”
“Menurutmu cara apa yang pantas?” tanya Mrs. Oliver.

“Tidak mudah bagiku untuk menjawabnya,” kata Poirot.
“Aku bukan seorang wanita. Seorang wanita yang tidak
begitu kaukenal, yang telah kautemui di pesta,
mengajukan masalah ini kepadamu. la memintamu
menyelidikinya tanpa memberikan alasan yang masuk
akal.”

“Betul,” sahut Mrs. Oliver. “Sekarang apa yang harus
dilakukan Ariadne? Apa yang dilakukan si A, dengan kata
lain, jika kau menganggap hal ini masalah yang dimuat di
koran?”

“Yah, kukira,” kata Poirot, “ada tiga hal yang dapat
dilakukan si A. Pertama, A dapat menulis surat pada Mrs.
Burton-Cox dan berkata, 'Maafkan saya, tapi saya merasa
tidak dapat membantu Anda dalam persoalan ini' atau
kata-kata apa pun yang kausukai. Kedua, kau menghu-
bungi putri baptismu dan menjelaskan padanya apa yang
telah diminta oleh ibu pemuda yang ingin dinikahinya itu.
Kau akan mendapat keterangan dari gadis itu apakah ia
sungguh-sungguh akan menikah dengan sang pemuda.
Tanyakan juga apakah ia memiliki gambaran atau pemuda
itu telah mengatakan sesuatu tentang apa yang ada di
benak ibunya. Dan juga ada langkah-langkah lain yang
menarik, seperti menyelidiki apa pendapat gadis itu
tentang calon ibu mertuanya. Hal ketiga yang dapat kau
lakukan,” kata Poirot, “dan ini sungguh-sungguh
kuanjurkan padamu untuk dilakukan, adalah...”

“Aku tahu,” tukas Mrs. Oliver, “tiga kata.”
“Tidak melakukan apa-apa!” kata Poilrot.

“Tepat,” kata Mrs. Oliver. “Aku tahu itu hal yang
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gampang dan tepat untuk dilakukan. Tidak melakukan
apa-apa. Lancang sekali kalau aku menemui putri baptisku
dan menceritakan padanya tentang apa yang diomongkan
dan diminta oleh calon ibu mertuanya. Tapi...”

“Aku tahu,” kata Poirot, “keingintahuan manusia.”

“Aku ingin tahu mengapa wanita yang memuakkan itu
datang dan mengatakan hal itu padaku,” kata Mrs. Oliver.
“Kalau aku sudah mendapat jawabannya, aku dapat
beristirahat dan melupakan semuanya. Tapi sebelum aku
mengetahui bahwa...”

“Ya,” kata Poirot, “kau tidak bisa tidur. Aku kan kenal
sifatmu. Kau akan terbangun malam malam dan mulai
berkhayal, membayangkan macam-macam hal yang
hebat-hebat yang akhirnya mungkin dapat kautuangkan
dalam bentuk centa kriminal yang sangat menarik. Cerita
tentang siapa yang melakukannya - cerita yang me-
negangkan. Pokoknya sejenis itulah.”

“Kupikir-pikir itu memang merupakan sumber ide yang
baik” kata Mrs. Oliver. Matanya berkilat sejenak.

“Lupakan saja,” kata Poirot. “Alur ceritanya sulit untuk
dipikirkan. Tidak ada alasan untuk mengungkit-ungkit hal
ini.”

“Tapi aku harus memastikan bahwa itu memang tidak
beralasan.”

“Keingintahuan manusia,” komentar Poirot. “Hal yang
sangat menarik.” la mendesah. “Pikirpikir, hal itu telah
banyak memberikan manfaat, sepanjang sejarah.
Keingintahuan. Aku tidak tahu siapa yang menciptakan
keingintahuan. Kata orang, ada hubungannya dengan
kucing. Keingintahuan dapat membunuh seekor kucing.
Tapi kukira orang-orang Yunani-lah yang menciptakan
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keingintahuan. Mereka ingin tahu. Sebelum mereka ada,
sejauh yang dapat kulihat, tak seorang pun yang ingin tahu
begitu dalam. Mereka hanya ingin tahu bagaimana
undang-undang suatu negara di mana mereka tinggal, dan
bagaimana mereka dapat menghindarkan diri dari
hukuman pancung atau diseret dalam tong berpaku atau
hukuman-hukuman seram lainnya yang mereka takuti.
Tapi mereka bisa saja mematuhi atau tidak mematuhi
undang-undang itu. Mereka tidak ingin tahu mengapa. Tapi
kemudian, banyak orang mulai mengajukan pertanyaan
mengapa dan banyak sekali hal yang timbul karenanya.
Kapal, kereta api, pesawat terbang, bom atom, penisilin,
serta berbagai macam obat untuk menyembuhkan
penyakit-penyakit. Seorang anak laki-laki kecil meng-
amat-amati ketel ibunya yang tutupnya membuka-buka
karena uap. Dan tahu-tahu kita sudah memiliki kereta api,
yang akhirnya menimbulkan pemogokan para pekerja
stasiun dan sejenisnya. Dan seterusnya, dan seterusnya.”

“Coba katakan padaku,” kata Mrs. Oliver, “apakah
menurutmu aku ini orang yang suka ingin tahu urusan
orang lain?”

“Tidak, menurutku tidak,” jawab Poirot. Secara
keseluruhan, kau bukanlah wanita yang besar
keingintahuannya. Tapi aku dapat memahami mengapa
kau naik darah pada pesta para pengarang itu. Kau sudah
siap-siap untuk mempertahankan dirimu dari
keramahtamahan yang keterlaluan, dari pujian-pujian yang
terlalu banyak. Tapi kau malah terperangkap dalam dilema
yang sangat pelik, dan kau sangat tidak menyukai
orangyang menjeratmu itu.”

“Ya. la wanita yang sangat memuakkan, wanita yang
sangat tidak menyenangkan.”
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“Pembunuhan di masa lampau itu melibatkan sepasang
suami-istri yang diperkirakan selalu harmonis
hubungannya, dan tidak ada tanda-tanda pertengkaran.
Tidak ada orang yang dapat memahami alasannya, begitu
bukan menurutmu?”

“Mereka tertembak. Ya, mereka tertembak. Bisa jadi itu
peristiwa bunuh diri yang telah direncanakan. Kukira pada
mulanya polisi berpendapat demikian. Tentu saja, tak
seorang pun dapat menyelidiki hal-hal tersebut setelah
bertahun-tahun lewat sejak kejadian itu.”

“Oh, bisa saja,” kata Poirot. “Kupikir aku dapat
menyelidikinya.”

“Maksudmu... melalui teman-temanmu yang
hebat-hebat itu?”

“Yah, aku tidak mau menyebutnya teman teman yang
hebat-hebat. Tentu saja ada teman teman-yang memiliki
pengetahuan, teman-teman yang dapat memperoleh data
tertentu, mencari laporan-laporan yang diberikan pada
saat tindak kejahatan itu terjadi. Aku dapat meminta
bantuan mereka untuk mendapatkan data tertentu.”

“Kau dapat menemukan sesuatu,” kata Mrs. Oliver
penuh harap, “dan kemudian mengatakannya padaku.”

“Ya,” kata Poirot, “setidak-tidaknya aku dapat
membantumu mengetahui seluruh fakta kasus itu. Tapi
butuh sedikit waktu tentunya.”

“Kalau kau mengerjakan hal itu - itu memang yang
sangat kuharapkan-, aku pun harus mengerjakan sesuatu.
Aku harus menemui gadis itu. Aku harus menyelidiki
apakah ia tahu tentang semua ini, bertanya padanya
apakah ia ingin memarahi calon ibu mertuanya itu, atau
apakah ada cara lain yang dapat kulakukan untuk
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menolongnya. Dan aku juga ingin bertemu dengan
kekasihnya.”

“Betul, betul,” kata Poirot. “Hebat.”

“‘Dan kukira,” kata Mrs. Oliver, “mungkin ada
orang-orang yang...” la berhenti, mengerutkan dahi.

“Rasanya menanyai orang-orang tidak akan terlalu
bermanfaat,” komentar Hercule Poirot. “Kejadian ini telah
lama lewat. Mungkin merupakan cause celebre pada
waktu itu. Tapi apa artinya cause celebre kalau
dipikir-pikir? Kecuali kalau ada denouement yang
menakjubkan, memang, tapi pada kejadian ini tidak ada.
Tak seorang pun yang ingat.”

“Betul. Tak seorang pun,” sahut Mrs. Oliver. “Memang
ada banyak berita mengenainya di koran-koran dan juga
disebut-sebut lagi selama beberapa waktu, tapi kemudian
kejadian itu, yah... dilupakan begitu saja. Sekarang pun
keadaannya begitu, kan? Misteri lenyapnya seorang gadis
lima atau enam tahun yang lalu, misalnya. Setelah lama
tak terdengar beritanya, tiba-tiba seorang anak laki-laki
kecil menemukan mayatnya - di tumpukan pasir atau tam-
bang batu kerikil atau sejenisnya. Lima atau enam tahun
kemudian, |ho.”

“Itu betul,” kata Poirot. “Dan memang betul bahwa dari
mayat itu dapat diketahui sudah berapa lama matinya dan
apa yang terjadi pada hari itu, dan dengan menelusuri
berbagai kejadian yang ada data tertulisnya, seseorang
mungkin akan menemukan pembunuhnya pada akhirnya.
Tapi pada masalahmu ini lebih sulit sebab kelihatannya
jawabannya pasti salah satu dari kedua hal ini: si suami
tidak menyukai istrinya dan ingin lepas darinya, atau si istri
yang membenci suaminya dan punya seorang kekasih.
Maka dari itu, mungkin kejahatan ini ada hubungannya
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dengan asmara, atau sebaliknya malah berbeda sama
sekali. Pokoknya, tidak akan ada apa-apa yang dapat
ditemukan mengenai kejadian itu. Kalau polisi saja tidak
dapat menemukan apa-apa pada waktu itu, maka motifnya
pastilah sulit, tidak gampang dilihat. Oleh karenanya
kejadian itu tetap merupakan suatu misteri yang tak
terpecahkan.”

“Kukira aku bisa menemui gadis itu. Mungkin wanita
yang menyebalkan itu memang sengaja menjebakku untuk
melakukan ini. la pikir gadis itu tahu - yah, mungkin
tahulah setidaknya,” kata Mrs. Oliver. “Anak-anak memang
bisa begitu, kan? Hal yang aneh-aneh pun dapat mereka
ketahui.”

“Berapa kira-kira usia putri baptismu itu pada waktu itu?”

“Sembilan atau sepuluh tahun. Tapi aku tak tahu persis.
Kupikir waktu itu ia sedang berada di internat. Tapi
mungkin juga ini hanya khayalanku, teringat kembali pada
apa yang pernah kubaca dulu.”

“Kau yakin Mrs. Burton-Cox menginginkanmu mengorek
informasi dari gadis itu? Mungkin ada sesuatu yang
diketahui gadis itu, mungkin ia bercerita sedikit pada
kekasihnya dan pemuda itu mengatakannya pada ibunya.
Kukira Mrs. Burton-Cox pernah mencoba untuk

menanyai gadis itu sendiri, tapi ditolak mentah-mentah.
Pikirnya, Mrs. Oliver yang terkenal itu, yang adalah ibu
baptis, si gadis sekaligus pakar masalah-masalah kriminal,
mungkin saja dapat memperoleh informasi. Tapi apa
urusan wanita itu, aku masih tetap tidak mengerti,” kata
Poirot. “Dan ‘'orang-orang’ yang tadi kausebut-sebut itu
kukira tak dapat membantu, karena kejadian itu telah
bertahun-tahun lewat. la menambahkan, “Apakah ada
orang yang masih ingat?”
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“Yah, mungkin saja ada orang-orang yang masih ingat,”
kata Mrs. Oliver.

“Kau membuatku heran,” kata Poirot, memandang Mrs.
Oliver dengan wajah keheranan. “Apakah orang bisa
ingat?”

“Sebenarnya,” sahut Mrs. Oliver,
memikirkan gajah.”

“Gajah?”

Seperti yang sudah sering terlintas dalam pikirannya,
Poirot menganggap Mrs. Oliver sebagai wanita yang paling
tidak  dapat  ditebak. Mengapa  tiba-tba  dia
menyebut-nyebut gaiah?

aku sedang

“Aku  memikirkan gajah dalam perjamuan siang
kemarin,” kata Mrs. Oliver.

“Kenapa memangnya?” tanya Poirot ingin tahu.

“Sebetulnya yang mula-mula kupikirkan adalah gigi. Kau
pasti paham... soal hidangan-hidangan yang ingin kita
cicipi, tapi tak bisa karena kita punya gigi palsu. Kita harus
tahu apa yang dapat kita makan dan apa yang tidak.”

“Ahl” kata Poirot sambil mendesah. “Ya, vya.
Dokter-dokter gigi, mereka dapat berbuat banyak untuk
kita, tapi tidak semuanya.”

“Betul. Lantas aku memikirkan tentang gigi-geligi kita
yang hanya terbuat dari tulang dan tidak begitu baik, dan
betapa senangnya kalau bisa menjadi anjing yang memiliki
gigi gading. Kemudian aku memikirkan makhluk-makhluk
lain yang memiliki gigi gading, aku memikirkan singa laut
dan... oh, hal-hal lain seperti itu. Dan aku memikirkan
gajah. Kalau kau sedang memikirkan gading, otomatis kau
akan memikirkan gajah, bukan? Gading gajah yang besar
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dan hebat.”

“Betul sekali,” sahut Poirot, yang masih belum bisa
mengerti maksud pembicaraan Mrs. Oliver.

“Jadi kupikir apa yang mestinya kita lakukan adalah
mencari orang-orang yang seperti gajah. Sebab gajah,
seperti kata orang, tak pernah lupa.”

“Aku pernah mendengar ungkapan itu,” kata Poirot.

“Gajah tidak pernah lupa..” ulang Mrs. Oliver. “Ingat
tidak, kisah yang sering diceritakan kepada anak-anak?
Tentang penjahit India yang menusukkan jarum atau
sejenisnya pada gading seekor gajah. Bukan. Bukan
gadingnya, belalainya tentu saja. Ketika gajah itu bertemu
lagi dengan si penjahit beberapa tahun kemudian, ia
menyedot air banyak-banyak dengan belalainya lalu
menyemburkannya ke arah si penjahit. Gajah itu tidak
lupa. la ingat. Itulah intinya. Gajah ingat. Yang harus
kulakukan adalah... menghubungi beberapa gajah.”

“Aku masih belum bisa memahami maksudmu,” kata
Hercule Poirot. “Siapa yang kaugolongkan sebagai gajah?
Kau kelihatannya seperti hendak mencari informasi di
kebun binatang.”

“Yah, tidak persis seperti itu,” ujar Mrs. Oliver. “Bukan
gajah yang sesungguhnya, tapi orang-orang yang sampai
titik tertentu menyerupai gajah. Ada beberapa orang yang
memang bisa mengingat. Kenyataannya, seseorang cen-
derung mengingat hal-hal aneh. Maksudku, ada banyak
hal yang kuingat dengan sangat baik. Aku ingat pesta
ulang tahunku ketika aku berumur lima tahun, dan kue
merah muda-kue merah muda yang cantik. Di atasnya ada
burung-burungan yang terbuat dari gula. Dan aku ingat
waktu burung kenariku terbang dan aku menangis. Aku
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juga ingat hari lain waktu aku pergi ke padang rumput dan
di sana ada seekor sapi jantan dan seseorang berkata
bahwa aku akan ditanduk, sehingga aku sangat ketakutan
dan ingin berlari secepatnya meninggalkan tempat itu.
Yah, aku ingat kejadian itu dengan baik. Waktu itu hari
Selasa. Aku tidak tahu mengapa aku ingat hari itu hari
Selasa, tetapi memang hari itu hari Selasa. Dan aku ingat
piknik yang menyenangkan sambil memetik blackberry.
Aku ingat aku bolak-balik tertusuk duri, tapi aku
memperoleh blackbeyry lebih banyak dari yang lainnya.
Betul-betul menyenangkan! Waktu itu aku berumur
sembilan tahun, kukira. Tapi kita tidak perlu kembali sejauh
itu. Maksudku, aku telah menghadiri beratus-ratus pesta
pernikahan dalam hidupku, tapi kalau aku memikirkan
pesta pernikahan, hanya dua yang kuingat dengan jelas.
Satu waktu aku menjadi pengapit pengantin. Pernikahan
itu bertangsung di New Forest, aku ingat itu, tapi aku tidak
bisa mengingat siapa-siapa yang hadir di sana. Rasanya
itu pernikahan salah seorang sepupuku. Aku tidak begitu
mengenalnya, tapi karena ia menginginkan banyak peng-
apit pengantin, maka, yah, aku menjadi salah satu di
antaranya. Tapi aku juga ingat pernikahan yang lain.
Pernikahan salah seorang temanku di Angkatan Laut. la
hampir tenggelam dalam sebuah kapal selam dan
kemudian ia diselamatkan, lalu timbul masalah dengan tu-
nangannya. Keluarga si gadis tidak menginginkannya
menikah dengan temanku, tapi akhirnya ia menikah juga
dengan gadis itu dan aku menjadi salah satu pengapit
pengantin pada pernikahannya. Yah, maksudku, selalu
ada hal-hal yang betul-betul kita ingat.”

“Aku mengerti maksudmu,” kata Poirot. “Kukira memang
menarik. Jadi kau akan berburu gajah, ya?”

“Betul. Aku harus menentukan tanggal-tanggal dan
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tahun-tahunnya dulu.”

“Dalam hal ini,” kata Poirot, “kuharap aku dapat
menolongmu.”

“Kemudian aku akan memikirkanorang-orang yang
kukenal waktu itu, orang-orang yang kukira bergerak di
lingkup pergaulan yang sama denganku, yang mungkin
mengenal jenderal itu. Orang-orang Yyang mungkin
mengenal mereka di luar negeri, tapi yang juga kukenal
meskipun aku sudah bertahun-tahun tidak pernah
berjumpa lagi dengan mereka. Bisa saja, kan, kita
menemui orang-orang yang sudah lama tidak kita jumpai,
karena mereka selalu senang bertemu dengan seseorang
yang mereka kenal di masa lalu, walaupun mungkin
mereka tidak begitu ingat tentang diri kita. Dan wajar saja
kalau pembicaraan kemudian beralih ke kejadian-kejadian
tertentu di masa lampau yang masih sama-sama kita
ingat.”

“Sangat menarik,” komentar Poirot. “Kupikir kau sudah
cukup memperlengkapi diri untuk melaksanakan niatmu.
Orang-orang yang mengenal keluarga Ravenseroft dengan
baik atau pun yang tidak begitu baik; orang-orang yang
tinggal di belahan dunia yang sama dengan tempat
peristiwa itu terjadi atau orang-orang yang kebetulan ada
di sana. Memang lebih sulit, tapi kupikir kau bisa
melakukannya. Jadi, kau bisa mencoba hal-hal yang
berbeda. Mulailah suatu percakapan singkat tentang apa
yang telah terjadi, apa yang mereka pikir telah terjadi, apa
yang telah dikatakan orang lain padamu tentang apa yang
mungkin terjadi. Tentang si suami atau istri yang mungkin
terlibat hubungan cinta dengan orang lain, tentang uang
yang mungkin diwarisi seseorang. Kupikir kau akan dapat
menggaii banyak hal.”
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“Oh, oh,” keluh Mrs. Oliver. “Kukira aku ini orang yang
terlalu ingin tahu urusan orang lain.”

“Kau telah diberi tugas,” kata Poirot, “bukan oleh orang
yang kausukai, bukan oleh orang yang ingin kaubalas
budinya, tapi oleh orang yang tidak kausukai sama sekali.
Itu tidak apa-apa. Yang penting kau sedang mencari
pengetahuan. Kau mengambil jalanmu sendiri. Yaitu jalan
gajah. Gajah mungkin ingat; Bon voyage,” kata Poirot.

“Apa?” tanya Mrs. Oliver.

“Aku mengirimmu menuju perjalanan penyelidikanmu,”
kata Poirot. “Selamat berburu gajah.”

“Kupikir aku ini gila,” ujar Mrs. Oliver dengan sedih. la
menyisir rambutnya dengan tangan lagi, sehingga
tampangnya seperti buku bergambar kuno. “Aku baru saja
memikirkan untuk memulai cerita tentang seekor anjing
pelacak, tapi rasanya tidak berjalan baik. Aku sedang tidak
mood, kalau kau mengerti maksudku.”

“Biar sajalah, tinggalkan anjing pelacak itu. Pusatkan
perhatianmu pada gajah saja.”

0ood-wo00

BUKU |
GAJAH

3
“Buku Suci” Bibi Alice

http://dewi-kz.info/ 42




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“BISAKAH kau mencarikan buku alamatku, Miss
Livingstone?”

“Ada di meja Anda, Mrs. Oliver. Di pojok sebelah kiri.”

“Bukan yang itu maksudku,” kata Mrs. Oliver. “ltu yang
kupakai sekarang. Maksudku buku alamat yang
sebelumnya. Yang kupakai tahun lalu, atau mungkin juga
buku alamat tahun sebelumnya lagi.”

“Mungkin sudah Anda buang,” kata Miss Livingstone.

“Tidak, aku tidak pernah membuang buku-buku
alamatku atau barang-barang sejenis itu, sebab sering kali
aku memerlukannya lagi. Maksgudku beberapa alamat
yang belum disalin ke buku alamat yang baru. Kukira buku
alamat itu ada di salah satu laci lemari di kamar tidur.”

Miss Livingstone adalah orang baru, menggantikan Miss
Sedgwick. Ariadne Oliver kehilangan Miss Sedgwick.
Sedgwick mengetahui begitu banyak hal. la tahu di mana
Mrs. Oliver kadang-kadang meletakkan barang-barangnya,
ila ingat tempat yang aneh-aneh di mana Mrs. Oliver
menyimpan barang-barangnya. la juga ingat nama-nama
orang yang pernah dikirimi surat yang ramah oleh Mrs.
Oliver, dan juga nama-nama orang yang terpaksa dikirimi
surat yang isinya agak kasar. la tak ternilai jasanya, atau
lebih cocok, dulu ia pernah tak ternilai jasanya. “la
seperti... apa judul buku itu?” kata Mrs Oliver sambil
memusatkan pikirannya untuk mengingat-ingat. “Oh, ya,
aku tahu... buku coklat yang besar. Semua orang yang
hidup di zaman Victoria memilikinya. Enquire Within upon
Everything. Dan kita memang betul-betul dapat
menanyakan segala hal padanya! Bagaimana caranya
menghilangkan noda setrika dari kain linen, bagaimana
menangani mayones yang beku, bagaimana memulai
surat yang tidak formal pada seorang uskup. Banyak,
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banyak hal. Semuanya ada di Enquire Within upon Every-
thing.” “Buku suci” Bibi Alice.

Miss Sedgwick sama baiknya dengan buku Bibi Alice.
Miss Livingstone sama sekali tidak seperti itu. Miss
Livingstone yang bentuk wajahnya amat panjang dan
kulitnya pucat, selalu kelihatan sangat efisien. Setiap garis
di wajahnya mengatakan, Saya sangat efisien. Tetapi se-
sungguhnya ia tidak begitu, pikir Mrs. Oliver. la hanya tahu
semua tempat di mana orang-orang yang pernah menjadi
majikannya dulu menyimpan barang-barang mereka dan
menurutnya di situ pulalah seharusnya Mrs. Oliver
menyimpan barang-barangnya.

“Yang kuinginkan.,” kata Mrs. Oliver dengan keteguhan
dan kemauan seorang anak kecil yang manja, “adalah
buku alamatku yang tahun 1970. Dan juga yang tahun
1969, kurasa. Coba tolong carikan secepatnya, ya?”

“Tentu, tentu,” sahut Miss Livingstone.

Miss Livingstone memandang sekitarnya dengan
ekspresi wajah yang agak kosong, seperti seseorang yang
sedang mencari sesuatu yang tak pernah didengarnya
sebelumnya, tapi yang pikirnya masih dapat ditemukannya
karena ia memiliki tingkat efisiensi tinggi.

Jika aku tidak mendapatkan Sedgwick kembali, aku bisa
gila, pikir Mrs. Oliver. Aku tidak bisa menangani urusan ini
jika tak ada Sedgwick.

Miss Livingstone mulai membuka bermacam-macam
laci yang ada di ruang kerja Mrs. Oliver. (Ruangan yang
pada kenyataannya berisi berbagai macam perabot.)

“Ini yang tahun lalu,” kata Miss Livingstone dengan
gembira. Lebih up to date, bukan? Tahun 1971.”
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“Aku tidak ingin yang tahun 1971,” kata Mrs. Oliver.

Pikiran dan kenangan samar-samar muncul di
benaknya.

“Coba cari di meja teh,” katanya.

Miss Livingstone memandang ke sekitarnya wajahnya
cemas.

“Meja itu,” kata Mrs. Oliver sambil menunjuk.

“Tempat penyimpan teh tidak mungkin dijadikan laci
buku,” kata Miss Livingstone, mengemukakan fakta-fakta
umum tentang kehidupan pada majikannya.

“Bisa saja,” sahut Mrs. Oliver. “Seingatku ada di sana.”

Sambil mendorong Miss Livingstone ke samping, Mrs.
Oliver berjalan menuju meja tempat penyimpan teh itu,
mengangkat tutupnya dan melihat hasil kerajinan yang
cantik di dalamnya. “Ternyata memang di sini,” kata Mrs.
Oliver, sambil membuka tutup kaleng kertas bundar yang
digunakan untuk menyimpan Lapsang Souchong sebagai
ganti teh India. la mengeluarkan buku notes ked| berwarna
coklat yang tergulung dari dalam kaleng itu.

“Ini dia,” katanya.

“Itu cuma yang tahun 1968, Mrs. Oliver. Empat tahun
yang lalu.”

“Ini = sudah cukup,” kata Mrs. Oliver, sambil
menggenggam notes itu dan membawanya kembali ke
meja. “Kau boleh pergi, Miss Livingstone, tapi tolong
carikan buku ulang tahunku yang entah di mana kutaruh.”

“Saya tidak tahu...”

“Tidak kupakai lagi sekarang,” tukas Mrs. Oliver, “tapi
dulu aku pernah memiliki sebuah. Kau tahu, bukunya
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lumayan besar. Dimulai waktu aku masih anak-anak.
Terus berlanjut selama bertahun-tahun. Kurasa buku itu
ada di gudang loteng. Kau tahu, kan, gudang yang
kadang-kadang kita pakai sebagai ruang tidur kalau yang
datang cuma anak laki-laki saja selama liburan atau
orang-orang yang tak keberatan tidur di sana. Buku itu ada
di semacam peti atau lemari baju di samping tempat tidur.”

“Oh. Haruskah saya mencarinya?”
“Itu maksudku,” kata Mrs. Oliver.

Mrs. Oliver merasa lebih gembira setelah Miss
Livingstone berlalu dari ruangan itu. Dia menutup pintu
rapat-rapat, lalu kembali ke mejanya dan mulai menelusuri
alamat-alamat yang tertulis dengan tinta yang sudah kabur
dan berbau teh tersebuit.

“Ravenseroft. Celia Ravenseroft. Ya. 14 Fishacre Mews,
S.W. 3. Ini alamat yang di Chelsea. la tinggal di sana
waktu itu. Tapi ada alamat lain setelah ini. Rasanya
mirip-mirip Strand-on-the-Green dekat Kew Bridge.”

Mrs. Oliver membalik beberapa halaman lagi.

“Oh, ya, ini kayaknya yang terbaru. Mardyke Grove.
Terletak di Fulham Road, kurasa. Atau yang seperti itu
namanya. Apa ada nomor teleponnya, ya? Sangat kabur
memang, tapi kurasa... ya, kurasa ini betul... Flaxman...
Biar kucoba saja.”

Mrs. Oliver pergi menuju meja telepon. Pintu terbuka
dan Miss Livingstone menjenguk ke dalam.

“Apakah Anda pikir mungkin...”

“Aku sudah menemukan alamat yang kucari,” potong
Mrs. Oliver. “Teruskan mencari buku ulang tahun itu. Buku
itu penting.”
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“Mungkinkah Anda telah meninggalkan buku itu di Sealy
House sewaktu Anda di sana?”

“Tidak,” kata Mrs. Oliver. “Teruskan mencari.”

Mrs. Oliver menggumam, sewaktu pintu telah ditutup,
“Jangan buru-buru mencarinya.”

Mrs. Oliver memutar telepon dan menunggu. Sempat ia
membuka pintu dan berteriak ke loteng, “Kau bisa
mencoba mencari di peti Spanyol itu. Kau tahu, yang
mempunyai pinggiran dari kuningan. Aku lupa di mana
letaknya sekarang. Di bawah meja di gang, kurasa.”

Mrs. Oliver tidak berhasil dengan hubungan teleponnya
yang pertama. Kelihatannya ia telah salah sambung dan
berbicara dengan Mrs. Smith Potter yang merasa
terganggu dan sama sekali tidak ramah, serta tidak
mempunyai ide tentang nomor telepon yang sekarang dari
orang yang pernah menempati flat itu sebelumnya.

Mrs. Oliver terpaksa meneliti buku alamatnya sekali lagi.
la menemukan dua alamat lagi yang tampaknya ditulis
secara terburu-buru di atas nomor lainnya, dan yang
kelihatannya tidak akan begitu banyak menolong.
Untunglah usaha berikutnya membawa hasil - nama
Ravenseroft yang nyaris tak terbaca tiba-tiba muncul dari
sekian banyak coretan dan inisial serta alamat.

Sebuah suara mengaku mengenal Celia.

“Oh, ya, ya. Tapi sudah bertahun-tahun ia pindah dari
sini. Saya rasa ia berada di Newcastle sewaktu terakhir
kalinya saya mendapat kabar darinya.”

“Wah, wah,” kata Mrs. Oliver, “rupanya saya belum
mendapat alamat baru itu.”

“Sayang sekali saya juga tidak tahu,” jawab gadis yang
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ramah itu. “Saya kira ia menjadi sekretaris seorang dokter
hewan di sana.”

Kelihatannya tidak begitu berarti. Mrs. Oliver mencoba
satu-dua kali lagi. Alamat-alamat yang ada pada dua buku
alamatnya yang terbaru tidak berguna, jadi ia mundur lagi
sedikit lebih jauh. la baru berhasil ketika ia sampai pada
buku alamat yang paling tua, yaitu tahun 1962.

“Oh, maksud Anda Celia,” kata sebuah suara. “Celia
Ravenseroft, bukan? Atau Finchwell?”

Nama itu mengingatkan Mrs. Oliver pada golongan
burung tertentu sehingga ia nyaris menjawab, “Bukan, dan
juga bukan redbreast.”

“Gadis yang sangat cakap,” kata suara itu. “la bekerja
pada saya selama lebih dari satu setengah tahun. Oh ya,
sangat cakap. Saya akan senang sekali kalau ia mau
bekerja lebih lama lagi di sini. Saya rasa dan sini ia pindah
ke suatu tempat di Harley Street, tapi entah di mana saya
mencatat alamatnya. Sebentar, saya akan mencarinya.”
Lama sekali Mrs. X - entah siapa namanya - mencari-cari.
“Saya punya satu alamat di sini. Kelihatannya ada di
sekitar Islington. Apakab Anda kira ini akan dapat
membantu?”

Mrs. Oliver menyahut bahwa apa pun akan membantu.
la mengucapkan terima kasih pada Mrs. X dan menulis
alamat itu.

“Susah juga, Ya, mencari alamat orang-orang. Mereka
biasanya memang mengirim Anda kartu pos atau kartu
ucapan lainnya. Tapi entah kenapa saya selalu ke hilangan
alamat-alamat itu.”

Mrs. Oliver berkata bahwa dirinya juga mengalami nasib
yang sama. la mencoba nomor yang di Islington. Sebuah
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suara berat berlogat asing menjawab teleponnya

“Anda mau, ya... Anda bilang apa? Ya siapa yang
tinggal di sini?”

“Miss Celia Ravenseroft.”

“Oh, ya, betul. Ya, ya, ia tinggal di sini. Kamarnya ada di
lantai dua. la sedang keluar sekarang dan belum pulang.”

“Apakah ia akan kembali nanti sore?”

“Oh, ia akan pulang sebentar lagi, saya kira, sebab ia
akan mengganti pakaiannya untuk pergi ke pesta.”

Mrs. Oliver mengucapkan terima kasih pada orang itu
atas informasinya, lalu memutuskan hubungan.

“Dasar gadis-gadis!” kata Mrs. Oliver pada dirinya
sendiri dengan sedikit jengkel.

Mrs. Oliver mencoba mengingat-ingat karena terakhir
kalinya ia bertemu dengan putri baptisnya, Celia. Kita bisa
saja putus hubungan dengan seseorang. Itu masalahnya.
Celia, pikirnya, berada di London sekarang. Jika pacarnya
berada di London, atau jika ibu pacarnya berada di London
- semuanya cocok. Oh, minta ampun, pikir Mrs. Oliver, ini
betul-betul membuatku pusing. “Ya, Miss Livingstone?” la
memutar ke palanya.

Miss Livingstone, dengan wajah yang agak tidak seperti
biasanya serta berhiaskan sejumlah sarang labah-labah
dan debu yang lumayan tebal, berdirl dengan kesal di
ambang pintu sambil membawa setumpuk buku yang
berdebu.

“Saya tidak tahu apakah benda-benda ini berguna bagi
Anda, Mrs. Oliver. Kelihatannya semua ini sudah
bertahun-tahun umurnya.” Miss Livingstone kelihatan tidak
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senang.
“Pasti berguna,” kata Mrs. Oliver.

“Saya tidak tahu apakah ada hal tertentu yang mesti
saya carikan untuk Anda.”

“Kurasa tidak perlu,” kata Mrs. Oliver. “Letakkan saja
semuanya di ujung sofa di sana, sehingga bisa kulihat-lihat
nanti sore.”

Miss Livingstone yang kelihatannya makin lama makin
tidak senang, menyahut, “Baiklah, Mrs. Oliver. Mungkin
lebih baik saya membersihkan debunya dulu.”

“Baik sekali kalau kau mau melakukannya,” ujar Mrs.
Oliver, menahan dirinya tepat pada

waktunya agar tidak berkata-“dan demi Tuhan,
bersihkan juga debu di badanmu. Ada enam sarang
labah-labah bergelantungan di telinga kirimu.”

Mrs. Oliver melihat jam tangannya dan menelepon
nomor di Islington lagi. Suara yang menjawabnya kali ini
benar-benar asli Anglo Saxon. Nadanya terdengar nyaring
dan tegas, sehingg Mrs. Oliver merasa agak puas.

“Miss Ravenseroft? - Celia Ravenseroft?”
“Ya, ini Celia Ravenseroft.”

“Kurasa kau tidak begitu ingat padaku sekarang. Aku
Mrs. Oliver. Ariadne Oliver. Kita sudah lama tidak pernah
bertemu, tapi sesungguhnya aku ini ibu baptismu.”

“Oh, ya, tentu saja. Aku tahu itu. Kita memang sudah
lama tidak berjumpa, ya.”

“Aku ingin tahu apakah aku bisa bertemu denganmu,
atau apakah kau bisa datang kemari mengunjungiku, atau
sesukamulah. Apakah kau bisa makan-makan di sini
http://dewi-kz.info/ 50




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

atau...”

“Yah, di tempatku bekerja sekarang ini agak sulit untuk
dapat mengatur waktu luang. Aku bisa datang sore ini, jika
Ibu tidak keberatan. Sekitar jam setengah delapan atau
jam delapan. Aku ada janji malamnya, tapi...”

“Kalau kau memang mau datang, aku akan sangat,
sangat gembira,” kata Mrs. oliver.

“Yah, tentu saja, aku mau.”
“Ini alamatku.” Mrs. Oliver menyebutkan alamatnya.

“Baiklah. Aku akan datang. Ya, aku tahu di mana
letaknya.”

Mrs. Oliver membuat catatan kecil di notesnya dan
memandang dengan sedikit jengkel pada Miss Livingstone
yang baru saja muncul di ruangan itu sambil berusaha
keras untuk mengangkat sebuah album besar yang berat.

“Apakah ini bukunya, Mrs. Oliver?”

“Bukan itu,” sahut Mrs. Oliver. “Yang itu isinya cuma
resep-resep masakan.”

“Oh, oh,” kata Miss Livingstone, “ternyata memang
betul.”

“Yah, mungkin aku kepingin melihat-lihat resep-resep itu
juga,” kata Mrs. Oliver sambil mengambil aloum itu dari
tangan sekretarisnya. “Carilah sekali lagi. Kau tahu, kurasa
buku yang kuinginkan itu ada di lemari linen. Di samping
kamar mandi. Kau harus mencarinya di rak teratas di atas
handuk-handuk mandi. Aku kadang-kadang menyelipkan
kertas-kertas dan buku-buku di sana. Tunggu sebentar.
Biar aku cari sendiri saja.”

Sepuluh menit kemudian, Mrs. Oliver sudah asyik
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membolak-balik halaman sebuah album yang sudah kabur.
Miss Livingstone yang sepertinya sudah berkorban
habis-habisan itu berdiri di pintu. Tak tahan melihat
penderitaan yang begitu hebat, Mrs. Oliver berkata,

“Yah, sudahlah. Kau sekarang memeriksa meja tulis
yang ada di ruang makan saja. Meja tulis tua itu. Kau tahu,
yang retak sedikit itu, lho. Coba lihat kalau-kalau kau bisa
menemukan beberapa buku alamat lagi. Buku-buku alamat
yang lama-lama. Kalau bisa yang sudah berumur sekitar
sepuluh tahun. Dan setelah itu,” kata Mrs. Oliver, “kurasa
aku tidak memerlukan apa-apa lagi hari ini.”

Miss Livingstone pergi menjalankan tugasnya.

“Aku ingin tahu,” kata Mrs. Oliver pada dirinya sendiri,
sambil mengembuskan napas lega ketika duduk. Ila
melihatlihat halaman-halaman buku ulang tahun itu.
“Siapa yang lebih senang? Dia yang pergi atau aku yang
melihat dia pergi? Sesudah Celia datang kemari dan
pulang, aku akan sibuk sekali malam ini.”

Mrs. Oliver mengambil buku tulis baru dari tumpukan
yang selalu disediakannya di meja kecil di samping meja
tulisnya. la menuliskan beberapa tanggal, alamat, dan
nama yang mungkin berguna, lalu mencari-cari satu atau
dua hal lagi di buku telepon dan kemudian menelepon
Monsie ur Hercule Poirot.

“Ah, Monsieur Poirot?”
“Ya, madame, aku sendiri.”

“Apakah kau sudah mengerjakan sesuatu?” tanya Mrs.
Oliver.

“Maaf... mengerjakan apa?”

“Apa saja,” sahut Mrs. Oliver. “Yang kuminta kemarin
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itu, 1ho.”

“Ya, tentu saja. Aku sudah mempersiapkan segalanya.
Aku sudah mengatur untuk mengadakan
penyelidikan-penyelidikan tertentu “

“Tapi kau belum mengerjakannya,” kata Mrs. Oliver
yang selalu meremehkan pandangan kaum pria tentang
makna “bekerja”.

“Dan kau sendiri, chere madame?”
“Aku sangat sibuk seharian,” sahut Mrs. Oliver.
“Ah! Dan apa yang telah kaulakukan, madame?”

“Mengumpulkan gajah-gajah,” kata Mrs. Oliver, “jika kau
mengerti maksudku.”

“Kukira aku bisa mengerti maksudmu, ya.”

“Tidak gampang lho, menelusuri masa lalu,” kata Mrs.
Oliver. “Sungguh menakjubkan, betapa banyak orang yang
dapat kita ingat kalau kita mencari narna-nama. Dan
astaga, hal-hal konyol yang kadang-kadang mereka tulis di
buku ulang tahun. Aku tidak mengerti mengapa aku ingin
orang-orang menulis di buku ulang tahunku pada waktu
aku berumur enam belas atau tujuh belas atau bahkan tiga
puluh. Ada yang menulis kutipan dari suatu puisi tentang
hari-harl tertentu dalam setahun. Beberapa dari
tulisan-tulisan itu betul-betul konyol.”

“Kau optimis dengan penyelidikanmu?”

“Tidak sepenuhnya,” kata Mrs. Oliver. “Tapi kupikir aku
berada di jalur yang benar. Aku

sudah menelepon putri baptisku...”

“Ah, Dan kau akan menemuinya?”
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“Ya, ia akan datang mengunjungiku. Malam ini antara
jam tujuh dan delapan jika ia tidak mengingkari janji. Kita
tidak pernah tahu. Orang-orang muda memang sangat
tidak dapat dipercaya.”

“la kelihatan gembira ketika kautelepon?”

“Entahlah,” sahut Mrs. Oliver. “Tidak begitu gembira
kedengarannya. la memiliki suara yang sangat tajam dan...
aku ingat sekarang, terakhlr kalinya aku bertemu
dengannya, pasti sekitar sepuluh tahun yang lalu, waktu itu
kupikir ia agak menakutkan.”

“Menakutkan? Bagaimana?”

“Maksudku, lebih mungkin ia yang menggertakku
daripada sebaliknya.”

“Itu mungkin hal yang baik dan bukan hal yang buruk.”
“Oh, begitu menurutmu?”

“Jika seseorang telah memutuskan bahwa ia tidak suka
pada kita, bila ia sangat yakin bahwa ia tidak suka pada
kita, ia akan memperoleh kesenangan dengan cara
membuat 'kita sadar akan kenyataan itu, dan dengan cara
itu ia akan memberikan lebih banyak informasi ketimbang
kalau ia berusaha untuk kelihatan ramah dan
menyenangkan.”

“Mencoba merayu, maksudmu? Ya, kau benar tentang
itu. Maksudmu orang itu akan mengatakan pada kita
hal-hal yang dikiranya akan menyenangkan hati kita. Dan
sebaliknya bila ia tidak senang dengan diri kita, ia akan
mengatakan hal-hal yang dianggapnya dapat membuat
kita jengkel. Aku ingin tahu apakah Celia seperti itu? Aku
lebih teringat padanya sewaktu ia masih berumur lima
tahun, ketimbang umur-umur lainnya. la punya seorang
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perawat, dan ia suka melemparnya dengan sepatu bot.”

“Perawat yang melempari si anak, atau si anak yang
melempari si perawat?”

“Si anak pada si perawat, tentu saja!” sahut Mrs. Oliver.

Mrs. Oliver meletakkan gagang telepon dan berjalan
menuju sofa untuk memeriksa berbagai tumpukan
kenangan masa lalu. la menggumamkan nama-nama
dengan lirih.

“Mariana Josephine Pontarlier - tentu saja, ya, sudah
lama sekali aku tidak memikirkannya - kukira ia sudah
mati. Anna Braceby - ya, ia masih hidup dan tinggal di sini
juga - nah, aku ingin tahu...”

Waktu berlalu, sementara Mrs. Oliver sibuk dengan
hal-hal itu. la sedikit terkejut ketika bel pintu berbunyi. la
sendiri yang membuka pintu.

Oood-woo0

4
Celia

SEORANG gadis jangkung berdiri di atas alas kaki di
luar. Mrs. Oliver terkesiap memandangnya. Jadi inilah
Celia. Kesan vitalitas dan kehidupan tercermin kuat sekali
pada dirinya. Timbul perasaan kagum campur ngeri dalam
diri Mrs. Oliver.

Mrs. Oliver berpikir, inilah orang yang memiliki arti.
Agresif, mungkin, bisa jadi menyulitkan, atau malah
berbahaya. Salah seorang dari gadis-gadis yang
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mempunyai misi dalam hidupnya, yang mungkin mengabdi
pada kekerasan, yang sengaja mencari gara-gara. Tetapi
menarik. Benar-benar menarik.

“Masuklah, Celia,” kata Mrs. Oliver. “Sudah lama sekali
aku tidak bertemu denganmu. Yang terakhir Kkali,
sepanjang yang dapat kuingat, pada suatu pesta
pemikahan. Kau menjadi pengapit pengantin waktu itu.
Kau memakai baju sifon berwarna merah aprikot, aku
ingat, dan memegang seikat besar... aku tidak ingat apa
itu, sesuatu yang mirip bunga goldenrod.”

“Mungkin memang goldenrod,” ujar Celia Ravenseroft.
Kami bersin-bersin waktu itu - karena alergi. Pernikahan
yang betul-betul payah. Aku tahu. Martha Leghorn, bukan?
Baju pengapit pengantin terjelek yang pernah kulihat. Dan
tentu saja yang paling jelek yang pernah kupakai!”

“Ya. Balu-baju itu sangat tidak cocok untuk siapa pun.
Menurutku, kau kelihatannya yang paling pantas
mengenakannya.”

“Terima kasih atas pujian lbu,” kata Celia. “Aku
betul-betul merasa jelek sekali waktu itu.”

Mrs. Oliver menunjuk sebuah kursi dan memainkan
sepasang gelas dengan tangannya.

“Mau sherry atau yang lainnya?”
“Tidak. Aku suka sherry.”

“Ini sherry-nya. Kurasa kau pasti agak heran,” kata Mrs.
Oliver. “Heran karena aku tiba-tiba meneleponmu.”

“Oh, tidak juga.”

“Aku bukan seorang ibu baptis yang penuh perhatian,
kukira.”
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“Oh, itu tidak perlu, Ibu. Aku kan sudah dewasa.”

“Kau benar kata Mrs. Oliver. Kewajiban seseorang akan
berakhir juga pada suatu waktu tertentu. Tapi aku tidak
begitu baik melaksanakan kewajibanku. Aku ingat, aku
tidak datang pada hari kau menerima Sakramen
Penguatan.”

“Kupikir tugas seorang ibu baptis adalah membuat si
anak baptis mempelaiarl katekismus dan hal-hal lain
seperti itu bukan? Menjauhi setan dan semua
pekerjaannya dalam hidup ini,” kata Celia. Samar-samar,
senyum geli tersungging di bibirnya.

la sedang berusaha untuk tampak ramah, pikir Mrs.
Oliver, tetapi tetap saja ia kelihatannya agak berbahaya.

“Yah, kuceritakan saja padamu mengapa aku berusaha
menghubungimu,” kata Mrs. Oliver. “Semuanya memang
agak aneh. Aku jarang pergi ke pesta-pesta para
pengarang, tapi kemarin dulu aku menghadiri pesta
semacam itu.”

“Ya, aku tahu,” kata Celia. “Aku membacanya di surat
kabar, dan nama Ibu tercantum dalam artikel itu, Mrs.
Ariadne Oliver, dan aku agak heran sebab aku tahu Ibu
biasanya tidak suka pergi ke pesta-pesta semacam itu.”

“Aku memang tidak suka,” sahut Mrs. Oliver. “Mestinya
aku tidak usah pergi kemarin dulu itu.”

“Ibu tidak menikmatinya?”

“Sampai saat tertentu aku cukup senang, sebab aku kan
tidak pernah menghadiri pesta semacam itu sebelumnya.
Dan... yah pada saat yang pertama kali, pasti ada saja
yang menarik hatimu. Tapi,” Mrs. Oliver menambahkan,
“biasanya ada juga hal-hal yang menjengkelkanmu.”
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“Dan apakah ada sesuatu yang menjengkelkan lbu?”

“Ya. Dan anehnya hal itu ada hubungannya dengan
dirimu. Dan  kupikir... yah, kupikir aku harus
mengatakannya padamu, sebab aku tidak menyukai apa
yang telah terjadi. Aku tidak menyukainya sama sekali.”

“Kedengarannya membingungkan,” kata Celia sambil
menghirup sherry-nya.

“Ada seorang wanita yang mendatangi diriku dan
berbicara padaku. Aku tidak mengenalinya dan ia tidak
menge nalku.”

“Tapi, kupikir hal itu sering terjadi pada diri Ibu,” kata
Celia.

“Betul,” sahut Mrs. Oliver. “Itu salah satu... bahayanya
kehidupan pengarang. Orang-orang mendatangi dirlmu
dan berkata, 'Saya sangat menyukai buku-buku Anda dan
saya gembira sekali dapat bertemu dengan Anda.' Hal-hal
seperti itu.”

“Aku pernah menjadi sekretaris seorang pengarang.
Aku tahu betul tentang hal-hal itu dan betapa sulit untuk
menanganinya.”

“Ya. Kembali ke pokok pembicaraan semula... kalau
masalahnya cuma urusan dengan penggemar, aku sudah
mempersiapkan diri. Tapi wanita yang mendatangiku itu
malah tiba-tiba berkata, 'Saya kira Anda mempunyai
seorang putri baptis bernama Celia Ravenseroft.”

“Aneh juga, ya,” kata Celia. “Tiba-tiba menemui lbu dan
berkata seperti itu. Menurutku, ia

semestinya membawa diriku secara pelan-pelan dalam
percakapan. lbu paham, kan, maksudku? Bicara dulu
tentang buku-buku Ibu dan betapa ia menikmati buku lbu
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yang terakhir, atau basa-basi seperti itu. Dan kemudian
baru menuju padaku. Apakah ada pertentangan antara
dirinya dan diriku?”

“Sepanjang yang kuketahui, tidak ada pertentangan
antara dirinya dan dirimu,” kata Mrs. Oliver.

“Apakah ia temanku?”
“Aku tak tahu,” kata Mrs. Oliver.

Diam sejenak. Celia menghirup sherry-nya lagi dan
memandang penuh selidik pada Mrs. Oliver.

“Ibu tahu,” ujar Celia, “Ilou agak membingungkan diriku.
Aku tidak dapat menebak ke mana arah pembicaraan Ibu.”

“Yah,” kata Mrs. Oliver, “kuharap kau tidak akan marah
padaku.”

“Mengapa aku mesti marah pada lbu?”

“Yah, sebab aku akan mengatakan sesuatu padamu -
mengulangi ucapan seseorang, tepatnya - dan kau
mungkin akan berkata bahwa itu bukan urusanku dan
semestinya aku diam saja dan tidak
mengungkit-ungkitnya.”

“Iou menimbulkan rasa ingin tahuku,” kata Celia.

“Wanita itu menyebutkan namanya padaku. la adalah
Mrs. Burton-Cox.”

“‘Oh!” Celia meneriakkan “oh™-nya dengan agak tajam.
“Oh.”

“Kau mengenalnya?”
“Ya, aku mengenalnya,” sahut Celia.
“Sudah kuduga, soalnya...
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HApa?”
“Dia mengatakan sesuatu padaku.”
“Apa... tentang diriku? Bahwa ia mengenalku?”

“la berkata bahwa ia berpikir anak laki-lakinya mungkin
akan menikah denganmu.”

Ekspresi Celia berubah. Alisnya naik, lalu turun lagi. la
memandang Mrs. Oliver dengan tajam.

“Ibu ingin tahu apakah itu betul atau tidak?”

“Tidak,” kata Mrs. Oliver, “aku tidak begitu ingin tahu.
Aku menyebutnya semata-mata karena itu adalah hal
pertama yang dikatakannya padaku. la berkata karena kau
putri baptisku, aku mungkin bisa menanyai dirimu untuk
memperoleh sedikit informasi. Kupikir ia mengharapkan
apabila aku memperoleh informasi, aku akan
meneruskannya padanya.”

“Informasi apa?”

“Yah, kukira kau tidak akan menyukai apa yang akan
kukatakan sekarang.” kata Mrs. Oliver. “Aku sendiri tidak
menyukainya. Sesungguhnya, aku merasa tidak enak
sekali untuk mengatakannya, sebab kupikir... yah, itu
terlalu lancang. Amat tidak sopan. Betul-betul tidak dapat
dimaafkan. la berkata, 'Apakah Anda dapat menyelidiki
apakah ayahnya yang membunuh ibunya atau apakah
ibunya yang membunuh ayahnya.™

“la mengatakan hal itu pada lbu? Meminta Ibu untuk
melak ukannya?”

“Ya_"

“Dan ia tidak mengenal lbu? Maksudku, lepas dari
profesi Ibu sebagai pengarang dan tamu pada pesta itu?”
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“la tidak mengenalku sama sekali. la tidak pernah
berjumpa denganku, dan aku juga tidak pernah berjumpa
dengannya.”

“Apakah Ibu tidak menganggapnya aneh?”

“Rasanya apa pun yang dikatakan wanita itu tidak bisa
dibilang aneh. Sebab dia wanita yang betul-betul
memuakkan,” sahut Mrs. Oliver.

“Oh ya. la memang wanita yang memuakkan.”
“Dan kau akan menikah dengan anaknya?”

“Yah, kami telah mempertimbangkan hal itu. Entahlah.
Ibu tahu apa yang dibicarakannya?”

“Yah, aku hanya mengetahui apa yang kurasa juga
diketahui oleh orang-orang vyang kenal dengan
keluargamu.”

“Bahwa ayah dan ibuku, setelah Ayah pensiun dari
ketentaraan, membeli rumah di desa, kemudian suatu hari
mereka berjalan-jalan bersama-sama di sepanjang
pinggiran tebing. Lalu mereka ditemukan di sana,
keduanya tertembak- Ada sebuah pistol tergeletak di sana.
Pistol itu milik ayahku. la punya dua pistol di rumah,
kelihatannya. Tak ada yang tahu apakah itu peristiwa
bunuh diri yang direncanakan, atau apakah ayahku
membunuh ibuku kemudian menembak dirinya sendiri,
atau ibuku yang menembak Ayah lalu membunuh dirinya
sendiri. Tapi mungkin Ibu sudah mengetahui semua ini.”

“Kurang lebih begitu yang kuketahui,” kata Mrs. Oliver.
“Kejadiannya kurasa sekitar dua belas-lima belas tahun
yang lampau.”

“Ya, sekitar itu.”
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“Dan kau waktu itu kira-kira berumur dua belas atau
empat belas tahun.”

“Ya ... "

“Aku tidak begitu tahu mengenai kejadian itu,” kata Mrs.
Oliver. “Aku bahkan tidak berada di Inggris. Waktu itu...
aku sedang dalam perjalanan ceramah di Amerika. Aku
hanya membacanya di koran. Memang artikel mengenai
kejadian itu banyak dimuat di surat kabar, sebab sulit
untuk mengetahui fakta-fakta yang sebenarnya -
kelihatannya tidak ada motif apa pun. Ayah dan ibumu
selalu berbahagia dan harmonis. Aku ingat bahwa hal itu
disebut-sebut. Aku tertarik karena aku pernah mengenal
ayah dan ibumu sewaktu kami masih sama-sama muda,
terutama ibumu. Aku satu sekolah dengannya. Sesudah
lulus, jalan kami berbeda. Aku menikah dan pergi ke suatu
tempat dan ia juga menikah dan pergi, sejauh yang dapat
kuingat, ke India atau sekitarnya, dengan suaminya yang
tentara itu. Tapi ia memang pernah memintaku untuk
menjadi ibu baptis salah seorang anaknya. Kau. Karena
ayah dan ibumu tinggal di luar negeri, aku jarang bertemu
dengan mereka selama bertahun-tahun. Aku hanya
menje ngukmu kadang-kadang.”

“Ya. Ibu biasanya menjemputku di sekolah. Aku ingat
itu. lbu memberiku makanan-makanan yang enak.
Betul-betul lezat.”

“Kau anak yang luar biasa. Kau suka kaviar.”

“Aku masih menyukainya sampai sekarang,” kata Celia,
“meski aku tidak begitu sering ditawari.”

“Aku terkejut waktu membaca tentang kejadian itu di
koran. Sangat sedikit yang diceritakan. Kupikir itu
termasuk kasus yang tidak terpecahkan. Tidak ada motif
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tertentu. Tidak ada bukti. Tidak ada laporan tentang
adanya pertengkaran. Tidak ada tanda-tanda adanya
serangan dari pihak luar. Aku betul-betul terkejut waktu
itu.” kata Mrs Oliver, “dan kemudian aku melupakannya.
Kadang-kadang aku mencoba menduga-duga, apa yang
menyebabkan peristiwa itu, tapi yah, karena aku sedang di
luar negeri - waktu itu aku sedang tur di Amerika seperti
yang kukatakan tadi - aku tak memikirkannya secara
mendalam. Baru beberapa tahun kemudian aku sempat
bertemu denganmu, dan tentu saja tidak pantas kalau aku
membicarakan hal itu denganmu.”

“lbu memang tidak menyinggung-nyinggung peristiwa
itu,” kata Celia, “dan aku menghargainya.”

“Dalam kehidupan ini,” ujar Mrs. Oliver, “kita pasti
pernah menjumpai hal-hal aneh vyang terjadi pada
teman-teman atau kenalan-kenalan  kita. Kalau
menyangkut teman-teman, tentu saja sering kali kita punya
bayangan mengapa hal tersebut dapat terjadi - apa pun
bentuk kejadiannya. Tapi kalau sudah lama sekali kita
tidak mendengar kabar tentang mereka atau ber-
cakap-cakap dengan mereka, sulit bagi kita untuk
mengetahuinya, dan rasanya tidak pada tempatnya jika
kita mengorek informasi dari orang lain.”

“Ibu selalu baik padaku,” kata Cella. “lbu mengirimiku
hadiah-hadiah yang bagus, terutama hadiah pada waktu
aku berumur dua puluh satu tahun.”

“ltu saatnya gadis-gadis membutuhkan sedikit uang
tunai ekstra,” sahut Mrs. Oliver, “sebab banyak sekali yang
ingin mereka lakukan dan miliki pada waktu itu.”

“Ya, aku selalu menganggap Ibu orang yang penuh
pengertian dan tidak... yah, Ibu tahu bagaimana sikap
orang-orang lain. Selalu menyelidik dan bertanya-tanya
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serta selalu ingin tahu tentang diri kita. Ibu tidak pernah
bertanya-tanya. lbu mengajakku ke pertunjukan-pertun-
jukan, atau menjamuku dengan makanan yang enak-enak,
serta berbicara padaku seolah-olah segalanya beres. Ibu
bersikap sebagai saudara jauh keluargaku. Aku
menghargai semuanya itu. Aku kenal dengan banyak
orang yang suka turut campur urusan orang lain dalam
hidup ini.”

“Ya. Seseorang kadang-kadang terpaksa menjumpai
orang-orang seperti itu,” kata Mrs. Oliver. “Tapi kau
mengerti sekarang apa yang membuatku marah di pesta
itu. Dimintai tolong seperti itu oleh seseorang yang
betul-betul tidak kukenal seperti Mrs. Burton-Cox adalah
hal yang luar biasa sekali. Aku tidak dapat membayangkan
mengapa ia ingin tahu. Itu toh bukan urusannya. Kecuali...”

“Ibu pikir itu bukan urusannya, kecluali kalau ada
kaitannya dengan pernikahanku dengan Desmond.
Desmond adalah anaknya.”

“Ya kurasa begitu, tapi aku tidak dapat melihat
bagaimana, atau apa urusannya dengan Mrs. Burton-Cox.”

“Segala hal adalah urusannya. la itu suka turut campur -
ia memang seperti yang lbu katakan tadi, wanita yang
memuakkan.”

“Tapi kukira Desmond tidak mernuakkan.”

“Tidak. Tidak. Aku sangat menyukai Desmond dan
Desmond juga menyukaiku. Aku tidak suka ibunya.”

“Apakah Desmond menyukai ibunya?”

“Aku tidak begitu tahu,” sahut Celia. “Kupikir mungkin
saja ya - segalanya mungkin, bukan? Bagaimanapun juga,
aku tidak ingin menikah dulu sekarang. Aku belum siap.
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Dan ada banyak sekali... yah, kesulitan Ibu tahu, ada ba-
nyak faktor positif dan negatif. Pasti lbu agak heran
mendengarnya,” kata Celia. “Maksudku, mengapa Mrs.
Turut Campur-Cox itu mesti meminta Ibu untuk mencoba
mengorek keterangan dariku, dan kemudian
memberitahukan padanya.... Omong-omong, apakah Ibu
menanyakan hal itu padaku?”

“Maksudmu, apakah aku bertanya bagaimana
pendapatmu atau apakah kau tahu tentang apakah ibumu
membunuh ayahmu atau ayahmu yang membunuh ibumu,
atau apakah itu bunuh diri ganda. Begitu maksudmu?”

“Yah, kira-kira begitulah. Tapi kupikir aku juga harus
bertanya pada Ibu, apakah Ibu memang bermaksud
menanyakan ini, dan apakah Ibu bersedia memberikan
informasi pada Mrs. Burton-Cox seandainya Ibu berhasil
mengorek keterangan dariku.”

“Tidak,” sahut Mrs. Oliver. “Sudah pasti tidak. Aku tidak
sudi  memberikan inforrnasi pada wanita yang
menjengkelkan itu. Aku akan berkata padanya dengan
tegas bahwa itu bukan urusannya maupun urusanku, dan
aku tidak ingin mengorek informasi darimu dan kemudian
meneruskan padanya.”

“Yah, itu sudah kusangka,” kata Celia. “Kurasa aku
dapat mempercayai Ilbu tentang hal itu. Aku tidak
keberatan menceritakan pada Ibu apa yang kuketahui.
Sebagaimana adanya.”

“Kau tidak perlu menceritakannya. Aku tidak
memintamu untuk melakukannya.”

“Memang tidak. Aku tahu itu. Tapi tetap saja aku akan
mengatakan jawabannya. Jawabnya adalah... tidak ada.”

“Tidak ada,” kata Mrs. Oliver sambit berpikir.
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“Tidak ada. Aku tidak di sana waktu itu. Maksudku, aku
tidak ada di rumah waktu itu. Aku tidak ingat sekarang di
mana aku waktu itu. Kurasa aku berada di sekolah di
Swiss, atau mungkin juga aku sedang menginap di rumah
temanku selama liburan sekolah. Ibu tahu, segalanya agak
bercampur aduk dalam pikiranku sekarang.”

“Kukira,” kata Mrs. Oliver ragu-ragu, “agaknya memang
tidak mungkin kau tahu. Waktu itu kau masih kecil.”

“Aku kepingin tahu,” ujar Celia, “bagaimana pendapat
lbu. Apakah Ibu pikir aku mungkin mengetahui semuanya
itu? Atau tidak tahu?”

“Yah, katamu kau tidak berada di rumah waktu itu. Jika
kau ada di rumah waktu itu, jawabnya adalah ya, kupikir
kau mungkin mengetahui sesuatu. Anak-anak biasanya
begitu. Kaum remaja juga. Orang-orang seumur itu me-
ngetahui banyak hal, mereka melihat banyak hal, hanya
saja mereka enggan membicarakannya. Tapi mereka
memang tahu hal-hal yang tidak diketahui orang lain, dan
mereka juga mengetahui hal-hal yang tidak ingin mereka
ceritakan pada polisi.”

“Memang tidak. Ibu benar. Aku tidak mungkin tahu.
Kurasa aku memang tidak tahu. Aku tidak punya bayangan
sedikit pun. Apa pendapat para polisi? Kuharap Ibu tak
keberatan aku bertanya begitu, sebab aku sesungguhnya
tertarik. Ibu tahu, aku tidak pernah membaca laporan apa
pun tentang pemeriksaan atau penyelidikan tentang
kejadian itu.”

“Kurasa para polisi berpendapat bahwa itu bunuh diri
ganda, tetapi kukira mereka tidak punya gagasan tentang
alasan kejadian itu.”

“Ibu ingin tahu apa yang kupikirkan?”
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“Tidak kalau kau tidak lingin aku mengetahuinya,” sahut
Mrs. Oliver.

“Tapi kurasa Ibu pasti tertarik. Bagaimanapun juga, lbu
sering menulis cerita-cerita kejahatan tentang orang-orang
yang bunuh diri atau membunuh satu sama lain, atau yang
memiliki alasan untuk membunuh. Aku yakin Ibu akan
tertarik.”

“ltu kuakui,” kata Mrs. Oliver. “Tapi aku benar-benar
tidak ingin menyinggung perasaanmu. Aku tidak mau
mengorek informasi tentang hal-hal yang bukan urusanku.”

“Aku sering bertanya-tanya,” ujar Celia. “Aku sering
bertanya-tanya kenapa dan bagaimana peristiwa itu bisa
terjadi. Tapi yang kuketahui sangat sedikit. Maksudku,
tentang bagaimana keadaan di rumah waktu itu. Pada
liburan sebelumnya, aku pergi ke Eropa dalam rangka pro-
gram pertukaran pelajar, jadi aku betul-betul jarang
bertemu dengan ayah-ibuku waktu itu. Maksudku, mereka
pergi mengunjungiku di Swiss dan menjemputku di
sekolah sekali-dua kali, tapi hanya itu saja. Mereka
kelihatannya biasa-biasa saja, tapi mereka memang
kelihatan lebih tua. Ayah, kupikir, merosot kesehatannya.
Maksudku, menjadi tambah lemah. Aku tidak tahu apakah
itu karena jantungnya atau karena hal yang lain. Aku tidak
begitu memikirkannya waktu itu. lbu juga, ia agak gelisah.
Bukan hipokondria, tapi sedikit cenderung untuk
mencemaskan kesehatannya. Hubungan mereka berdua
baik-baik saja, cukup harmonis. Menurut penglihatanku,
tak ada yang aneh. Hanya kadang-kadang seseorang bisa
saja, yah, mempunyai pikiran macam-macam. Aku tidak
menganggap pendapatku itu benar; aku cuma...”

“Kurasa lebih baik kita tidak membicarakannya lagi,”
potong Mrs. Oliver. “Kita tidak perlu mengetahui atau
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menyelidikinya. Seluruh kejadian itu telah terjadi dan
berlalu. Keputusan juri waktu itu cukup memuaskan. Tidak
ada tanda-tanda tindak kejahatan, motif, atau hal-hal lain
seperti itu. Dan juga tidak ada pertanyaan tentang apakah
ayahmu yang sengaja membunuh ibumu, atau apakah
ibumu yang sengaja membunuh ayahmu.”

“Jika kupikir-pikir,” kata Celia, “yang lebih mungkin
adalah Ayah yang membunuh Ibu. Sebab lebih pantas
kalau seorang laki-laki yang menembak, kukira.
Menembak seorang wanita, apa pun alasannya. Kurasa
tak mungkin seorang wabnita, apalagi wanita seperti ibuku,
dapat membunuh ayahku. Jika lbu menginginkan kematian
Ayah, kukira ia akan memilih cara lain. Tapi menurutku tak
satu pun dari mereka berdua menginginkan kematian
pasangannya.”

“Jadi bisa jadi orang luar yang melakukannya?”

“Ya, tapi siapa yang dimaksud dengan orang luar itu?”
tanya Celia.

“Siapa saja yang tinggal di rumah itu selain
orangtuamu?”

“Seorang pengurus rumah tangga, sudah tua, agak buta
dan agak tuli, serta seorang gadis asing yang pernah
menjadi pengasuhku. la baik sekali, dan ia kembali lagi
untuk merawat ibuku yang baru keluar dari rumah sakit.
Oh vya, bibiku juga tinggal di situ. Aku tidak begitu
menyayanginya. Kurasa tak seorang pun dari mereka
mempunyai dendam terhadap orangtuaku. Dan tidak ada
seorang pun yang mendapat keuntungan dari kematian
mereka, kecuali, kukira, diriku sendiri dan adikku, Edward,
yang lebih muda empat tahun dariku. Kami mewarisi uang
yang ada, tapi tidak banyak. Ayahku memang
mendapatkan  pensiun. Ibuku mempunyai  sedikit
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penghasilan.  Tidak. Tidak ada yang penting
mengenainya.”

“Maafkan aku,” kata Mrs. Oliver. “Kalau aku
membuatmu sedih dengan bertanya terus tentang kejadian
itu.”

“Ibu tidak membuatku sedih. Ibu malah mengingatkan
diriku akan kejadian itu dan aku tertarik. Sebab, Ibu tahu,
dalam usiaku yang sekarang ini, aku ingin sekali tahu. Aku
kenal dan aku sayang pada mereka, seperti layaknya kita
menyayangi orangtua kita. Tak berlebih-lebihan,
normal-normal saja, tapi aku sadar bahwa aku tidak
mengetahui bagaimana mereka itu sesungguhnya.
Bagaimana kehidupan mereka. Apa yang mereka anggap
penting dalam hidup ini. Aku sama sekali tidak punya
bayangan tentang semua itu. Aku kepingin tahu. Bagiku
kabur sekali, ada sesuatu yang mengganjal dan aku tidak
dapat membiarkannya. Ya. Aku ingin tahu. Sebab dengan
demikian, aku tidak perlu memikirkan tentang hal itu lagi.”

“Jadi kau sering memikirkannya?”

Celia memandang Mrs. Oliver sejenak. la kelihatannya
sedang mencoba untuk mengambil keputusan.

“Ya,” katanya, “aku hampir setiap saat memikirkannya.
Rasanya itu sudah menjadi semacam obsesi bagiku, jika
lbu mengerti maksudku. Dan Desmond merasakan hal
yang sama.”

0ood-wo00

5
Dosa Lama Meninggalkan
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Bayangan yang Panjang

HERCULE POIROT berjalan mengikuti putaran pintu
putar. Dengan satu tangan ia menahan putaran pintu
tersebut, dan kemudian melangkah memasuki rumah
makan kecil itu. Tidak terlalu banyak orang di sana,
memang saat itu bukanlah jam-jam makan. Mata Poirot
langsung tertuju pada orang yang ingin ditemuinya. Sosok
tubuh persegi dan tegap milik Inspektur Spence bangkit
berdiri dari kursi yang terletak di sudut.

“Bagus,” katanya. “Sampai juga kau kemari. Kau tidak
kesulitan menemukannya, bukan?”

“Sama sekali tidak. Petunjuk-petunjukmu betul-betul
menolong.”

“Perkenalkan, ini Kepala Inspektur Garroway. Monsie ur
Hercule Poirot.”

Garroway adalah seorang laki-laki jangkung, kurus,
dengan wajah cekung seperti wajah seorang pertapa.
Rambutnya beruban dan botak di tengah, membuatnya
kelihatan mirip seorang pendeta.

“Hebat,” kata Poirot.

“Saya sudah pensiun sekarang, tentu saja,’ kata
Garroway, “tapi saya masih ingat. Ya, saya ingat akan
hal-hal tertentu, meskipun kejadian itu sudah lama berlalu,
dan masyarakat umum  mungkin sudah tidak
mengingatnya. Tapi ya, saya mengingatnya.”

Hercule Poirot nyaris berkata “Gajah selalu ingat,” tetapi
ia mampu menahan diri tepat pada waktunya. Ungkapan
itu betul-betul telah tertancap dalam benaknya, gara-gara
Mrs. Ariadne Oliver, sehingga ia merasa sulit menahan
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mulutnya untuk tidak mengatakan hal itu pada saat-saat
yang tidak tepat.

“Kuharap kau masih sabar,” kata Inspektur Spence.

la menarik kursi, dan ketiga orang tersebut duduk.
Pelayan rumah makan mengulurkan daftar menu.
Inspektur Spence, yang jelas-jelas merupakan pelanggan
tetap rumah makan itu, mencoba memberikan
saran-saran. Garroway dan Poirot memilih makanannya.
Kemudian, sambil bersandar di kursi masing-masing dan
menghirup sherry, mereka saling diam merenungi satu
sama lain selama beberapa menit sebelum akhirnya
berbicara.

“Aku  harus minta maaf,” kata Poirot, “aku
sungguh-sungguh harus minta maaf telah mendatangimu
dengan permintaan tentang kasus lama yang telah selesai
diselidiki.”

“Yang menarik hatiku,” kata Spence, “adalah apa yang
telah membuatmu tertarik. Pada mulanya kupikir, ganjil
sekali kalau kau tiba-tiba ingin menyelidiki sesuatu yang
terjadi di masa lalu. Apakah ada kaitannya dengan
kejadian di waktu sekarang, atau kau cuma mendadak
ingin tahu tentang kasus yang mungkin agak sulit dipahami
itu? Apakah memang begitu?”

la memandang ke seberang meja.

“Inspektur Garroway,” lanjutnya, “waktu itu jabatannya
masih begitu, adalah petugas yang berwenang dalam
penyelidikan kasus penembakan Ravenseroft. la teman
lamaku, jadi aku tidak mengalami kesulitan dalam
menghubunginya.”

“Dan beliau juga baik sekali mau datang kemari hari ini,”
kata Poirot, “semata-mata. hanya karena keingintahuanku,
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yang semestinya tidak boleh muncul, mengenai kasus
yang terjadi di masa lalu dan sudah selesai diselidiki.”

“Yah, saya tidak akan mengatakan begitu,” kata
Garroway. “Kita semua tertarik pada kasus-kasus tertentu
yang terjadi di waktu lampau. Apakah Lizzie Borden
memang membunuh ayah dan ibunya dengan kapak? Ada
orang-orang yang masih tidak menganggapnya begitu.
Siapa yang membunuh Charles Bravo dan mengapa? Ada
beberapa pendapat yang berbeda, tapi kebanyakan tidak
begitu benar. Tapi masih saja orang berusaha menemukan
alternatif-alternatif pemecahannya.”

Matanya yang tajam dan cerdik memandang Poirot.

“‘Dan Monsieur Poirot, jika saya tidak salah, Anda
kadang-kadang suka menyelidiki kasus-kasus, menelusuri,
kalau boleh saya menyebutnya begitu, pembunuhan yang
terjadi di waktu lampau, dua kali, mungkin sudah tiga kali.”

“Tiga kali yang betul,” kata Inspektur Spe nce.

“Sekali, kurasa aku betul, karena permintaan seorang
gadis Kanada.”

“Betul,” sahut Poirot. “Seorang gadis Kanada, sangat
berani, sangat bergairah, sangat memaksa, yang datang
kemari untuk menyelidiki pembunuhan yang menyebabkan
ibunya dijatuhi hukuman mat, meskipun ibunya telah
meninggal sebelum hukuman itu dilaksanakan. Gadis itu
yakin ibunya tidak bersalah.”

“Dan Anda setuju?” tanya Garroway.

“Mulanya tidak,” kata Poirot. “Tapi ia sangat berapi-api
dan sangat yakin.”

“Memang normal kala u seorang anak menginginkan
ibunya tidak bersalah dan berusaha keras membuktikan
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hal itu dari semua bukti yang ada,” kata Spence.

“Keadaannya sedikit lebih dari itu,” kata Poirot, “la
berhasil meyakinkan diriku tentang. tipe wanita macam
apa ibunya itu.”

“Seorang wanita yang tidak mampu melakukan
pembunuhan?”

“Bukan,” kata Poirot. “Sangatlah sulit, dan aku yakin
kalian berdua setuju, untuk menganggap bahwa ada
seseorang yang tidak mampu melakukan pembunuhan,
jika kita tahu orang macam apa dia dan apa yang
mengarahkannya pada pembunuban. Tapi dalam kasus
itu, si ibu tidak pernah memprotes ketidakbersalahannya.
la tampaknya cukup senang dihukum. Itulah anehnya.
Apakah ibu itu seorang yang pasrah? Kelihatannya tidak
begitu. Ketika aku mulai menyelidiki, semakin jelas bahwa
ia bukan seorang yang pasrah. la, boleh dibilang, malah
sebaliknya.”

Garroway nampak tertarik. la mendekat ke meja, sambil
mencuil roti sedikit dari piringnya.

“Dan apakah ia memang tidak bersalah?”

“Ya,” kata Poirot. “la memang tidak bersalah.”

“Dan itu mengherankanmu?”

“Tidak pada saat aku menyadarinya,” sahut Poirot. “Ada
satu atau dua hal - satu hal terutama - yang menunjukkan
bahwa ia tak mungkin bersalah. Suatu fakta yang tak
seorang pun menyadarinya waktu itu. Padahal kalau fakta
itu kita pegang, mudah sekali bagi kita untuk menentukan
pelakunya dari daftar tersangka.” [Baca: Mengungkit
Pembunuhan]

Pada saat itu, sepiring ikan panggang diletakkan di
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depan.

“Ada kasus lain yang juga membuatmu menelusuri
masa lalu, meskipun tidak dengan cara yang sama,”
Spence melanjutkan. “Seorang gadis di sebuah pesta,
yang_mengatakan bahwa ia pernah melihat seseorang
melakukan pembunuhan.” [Baca: Pesta Halloween]

“Sekali lagi aku harus - bagaimana aku harus
mengatakannya? - melangkah mundur dan bukannya maju
ke depan,” kata Poirot. “Ya, itu sangat tepat.”

“Dan apakah gadis itu telah melihat pe mbunuhan itu?”

“Tidak,” sahut Poirot, “sebab gadisnya bukan yang itu.
lkan ini betul-betul lezat,” tambahnya, penuh penghargaan.

“Masakan ikan di sini memang enak-enak,” kata
Inspektur Spe nce.

la mengambil saus dari mangkuk yang diulurkan
padanya.

“Betul-betul saus yang sangat enak,” tambahnya.

Selama tiga menit berikutnya, ketiga orang tersebut
diam menikmati kelezatan masakan yang disaiikan.

“Ketika Spence mendatangi saya,” ujar Inspektur
Gaffoway, “menanyakan kalau-kalau saya masih ingat
sesuatu tentang kasus Ravenseroft, saya segera merasa
tertarik dan sekaligus senang.”

“Anda tidak melupakannya sama sekali?”

“Tidak kalau kasus Ravenseroft. ltu bukanlah kasus
yang mudah dilupakan.”

“Anda setuju kalau dikatakan ada ketidakcocokan dalam
kasus itu? Kurang bukti, dan alternatif pe mecahan?” tanya
Poirot.
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“Bukan,” kata Garroway, “bukan seperti itu. Semua bukti
yang ada menunjukkan fakta dari kejadian itu.
Kematian-kematian itu seperti beberapa contoh kematian
yang pernah terjadi sebelumnya, vya, semuanya
biasa-biasa saja. Tapi...”

“Ya?” tanya Poirot.
“Tapi tampaknya ada yang salah,” kata Garroway.
“Ah,” kata Spence.
la nampak tertarik.

“tu yang pernah kaurasakan, bukan?” kata Poirot,
berbalik pada Spence.

“Pada kasus Mrs. MeGinty. Ya.” [Baca: Mrs. MeGinty
Sudah Mati]

“Kau tidak puas,” kata Poirot, “ketika pemuda yang
betul-betul menyulitkan itu ditahan. la memiliki alasan kuat
untuk melakukannya, sikapnya seperti orang yang
bersalah, semua orang mengira ia yang melakukannya.
Tapi kau tahu ia tidak melakukannya. Kau begitu yakin
sehingga kau mendatangiku dan memintaku mengadakan
penyelidikan.”

“Ya, aku memintamu membantunya, kalau bisa... dan
kau memang berhasil, kan?” kata Spe nce.

Poirot menarik napas

“Untungnya, vya. Tapi pemuda itu betul-betul
menjengkelkan. la sebenarnya pantas digantung, bukan
karena ia telah melakukan pembunuhan, tapi karena ia
tidak mau menolong orang lain untuk membuktikan bahwa
ia tidak bersalah. Nah, sekarang kita menghadapi kasus
Ravenseroft. Menurut Anda, Inspektur Garroway, ada
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sesuatu yang salah dengan kasus itu?”

“Ya, saya cukup yakin mengenai hal itu, jika Anda
mengerti maksud saya.”

“Saya mengerti,” kata Poirot. “Begitu juga Spence. Kita
memang kadang-kadang bisa mengalami hal-hal seperti
itu. Bukti-bukti ada, motif, kesempatan, petunjuk-petunjuk,
serta mise en seene, semuanya ada. Cetak biru yang
lengkap, mungkin Anda akan berkata begitu. Tapi kita
yang sering berurusan dengan kejahatan tahu. Kita tahu
bahwa ada yang salah, seperti seorang kritikus dalam
dunia seni tahu kalau sebuah lukisan tidak beres. la tahu
lukisan itu palsu.”

“Tapi tak ada satu pun yang dapat saya lakukan,” kata
Inspektur Garroway. “Saya sudah menelitinya dari
berbagai sudut pandang. Saya sudah bercakap-cakap
dengan orang-orang Yyang ada. Tapi saya tidak
menemukan apa-apa. Tampaknya seperti bunuh diri yang
direncanakan. Tanda-tandanya seperti bunuh diri yang
telah direncanakan. Alternatif lain yang ada, tentu saja,
bisa jadi si suami yang menembak si istri, lalu menembak
dirinya sendiri, atau si istri yang menembak suaminya, lalu
menembak dirinya sendiri. Ketiga hal tersebut mungkin
terjadi. Kalau kita menemui kasus-kasus yang begitu, kita
langsung tahu begitulah kejadiannya. Tapi dalam
kebanyakan kasus, kita pasti dapat menduga alasannya.”

“Sedangkan dalam kasus ini alasannya sama sekali tak
dapat kita duga?” tanya Poirot.

“Ya. Betul. Anda tahu, pada saat Anda mulai menyelidiki
sebuah kasus, dengan memeriksa orang-orang serta
benda-benda yang ada, Anda biasanya memperoleh
gambaran yang sangat baik tentang bagaimana kehidupan
korban tersebut. Di sini ada sepasang suami-istri separo
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baya, si suami mempunyai reputasi yang baik, si istri
manis, menyenangkan, dan keduanya mempunyai
hubungan yang harmonis. Itu satu hal yang langsung Anda
temukan. Mereka hidup berbahagia. Mereka pergi
berjalan-jalan, main picquet dan poker berdua kalau sore,
dan anak-anak mereka tidak ada yang menyusahkan
orangtuanya. Anak laki-laki mereka bersekolah di Inggris,
sedang anak perempuan mereka tinggal di pensionnae
[sekolah berasrama] di Swiss. Tidak ada yang salah
dengan kehidupan mereka sejauh yang dapat kita lihat.
Dari bukti-bukti medis yang dapat kita peroleh, tidak ada
masalah dengan kesehatan mereka berdua. Si suami
memang pernah menderita tekanan darah tinggi, tapi
kondisinya baik karena ia meminum obat-obat yang dapat
membuat tekanan darahnya stabil. Si istri sedikit tuli dan
menderita sakit jantung ringan, bukan sesuatu yang perlu
dicemaskan. Tentu saja mungkin, seperti yang kadang-
kadang terjadi, salah satu dari mereka mencemaskan
kesehatan mereka. Ada banyak orang yang kesehatannya
baik tapi malah menganggap dirinya sakit kanker, atau
yakin bahwa mereka tidak bisa hidup lagi. Kadang-kadang
itu yang menyebabkan mereka bunuh diri. Keluarga
Ravenseroft kelihatannya bukan orang-orang seperti itu.
Mereka tampaknya mempunyai jiwa yang stabil dan
tenang.”

“Jadi bagaimana sebenarnya menurut Anda?” tanya
Poirot.

“Masalahnya adalah saya tidak dapat memikirkan
apa-apa. Kalau saya mengingat-ingatnya, saya akan
menyimpulkan bahwa itu kasus bunuh diri. Tidak bisa lain.
Karena satu atau lain hal, mereka memutuskan bahwa
hidup sudah tak tertahankan lagi buat mereka. Bukan
karena kesulitan keuangan, bukan karena masalah ke-
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sehatan, juga bukan karena ketidakbahagiaan. Sampai di
situ, pikiran saya buntu. Tanda-tandanya seperti kejadian
bunuh diri. Saya tidak dapat memikirkan jenis kejadian
yang lain kecuali bunuh diri. Mereka pergi berjalan-jalan.
Pada saat itu mereka membawa pistol. Senjata itu
tergeletak di antara kedua mayat mereka. Sidik jari kabur
milik mereka berdua ada pada pistol itu. Kesimpulannya,
mereka berdua pernah memegangnya, tapi tidak ada
tanda-tanda siapa yang terakhir menembak. Kita
cenderung berpikir bahwa si suami yang menembak istri-
nya, lalu dirinya sendiri. Ini karena hal itu kelihatannya
lebih normal. Nah, mengapa? Bertahun-tahun telah lewat
sekarang. Kadang-kadang ada sesuatu yang membuat
saya teringat lagi, sesuatu yang saya baca di koran
tentang mayat, mayat sepasang suami-istri, tergeletak,
setelah mereka bunuh diri tampaknya. Saya memikirkan
kejadian itu lagi dan saya ingin tahu apa yang
sesungguhnya terjadi dalam kasus Ravenseroft. Dua belas
tahun yang lalu atau empat belas tahun ya, dan saya
masih mengingat-ingat kasus Ravenseroft itu dan ingin
tahu - yah, hanya satu patah kata saja, saya Kkira.
Mengapa — mengapa - mengapa? Apakah si suami
membenci istrinya-sudah  bertahun-tahun, mungkin?
Apakah si istri membenci suaminya dan ingin
menyingkirkannya? Apakah mereka begitu saling
membenci sampai akhirnya tak tertahankan lagi?”

Garroway mencuil rotinya lagi dan mengunyahnya.

“Anda punya ide, Monsieur Poirot? Apakah seseorang
telah menemui Anda dan mengatakan sesuatu pada Anda
sehingga menimbulkan rasa tertarik pada diri Anda?
Apakah Anda mengetahui sesuatu yang mungkin dapat

http://dewi-kz.info/ 78




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

menjelaskan 'Mengapa'?”

“Tidak. Bagaimanapun juga,” kata Poirot, “Anda pasti
punya teori. Ya, kan?”

“Anda benar, tentu saja. Orang memang biasanya
punya teori. Dan kita berharap teori-teori tersebut, atau
paling tidak satu di antaranya, dapat menjelaskan kejadian
yang kita hadapi. Sayang kenyataannya tidak selalu
begitu. Nah, teori saya ini intinya begini: Kita tidak dapat
mencari penyebab kejadian itu sebab sedikit sekali yang
kita ketahui. Apa, coba, yang saya ketahui tentang
mereka? Jenderal Ravenseroft berumur hampir enam
puluh, istrinya tiga puluh lima. Semua yang saya ketahui
tentang mereka, terus terang, hanyalah selama lima atau
enam tahun terakhir dari kehidupan mereka. Jenderal
Ravenseroft sudah pensiun. Mereka kembali lagi ke
Inggris dari luar negeri dan seluruh bukti yang ada pada
saya, seluruh keterangan, hanyalah waktu singkat selama
mereka tinggal di rumah mereka yang pertama di Bour-
nemouth, dan kemudian pindah ke rumah di mana tragedi
itu terjadi. Mereka menetap di sana dengan damai,
bahagia, anak-anak mereka pulang ke rumah selama
liburan sekolah. Itu masa-masa penuh kedamaian, saya
rasa, dan kira-kira begitu jugalah hidup mereka sebelum-
nya. Tapi kemudian saya berpikir, seberapa banyak yang
saya ketahui mengenai kehidupan yang tampak damai itu?
Saya tahu tentang kehidupan mereka setelah pensiun di
Inggris, tentang keluarga mereka. Tidak ada motif
finansial, tidak ada motif benci, tidak ada motif penyele-
wengan, keterlibatan dengan orang lain dalam cinta. Tidak
ada. Tapi ada masa sebelum itu. Apa yang saya ketahui
tentang masa-masa itu? Saya cuma tahu bahwa mereka
hidup di luar negeri dan hanya kadang-kadang saja pulang
ke tanah air. Si suami mempunyai reputasi yang baik,
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demikian pula si istri. Tidak ada tragedi ataupun
pertengkaran yang mencolok, yang bisa diketahui
seseorang. Tapi siapa yang dapat menjamin hal itu? Kita
tidak tahu. Ada masa sekitar, yah, dua puluh - tiga puluh
tahun, masa kanak-kanak sampai saat mereka menikah,
masa mereka tinggal di India dan tempat-tempat lainnya.
Mungkin akar tragedi itu berasal dari sana. Ada pepatah
yang sering diucapkan nenek saya, Dosa lama
meninggalkan bayangan yang panjang. Apakah penyebab
kematian itu suatu bayangan yang panjang, bayangan dari
masa lalu? Tidak gampang untuk menyelidiki hal ini. Anda
bisa memeriksa reputasi seseorang, apa kata teman-
teman atau kenalan orang itu tentang dirinya, tapi Anda
tidak akan tahu sampai sekecil-kecilnya. Nah,
sedikit-sedikit muncul teori dalam benak saya, bahwa
kalau kita mau memecahkan kasus ini, kita harus
menyelidiki masa lalu mereka-kalau mungkin. Sesuatu
yang pernah terjadi, di negara lain mungkin. Sesuatu yang
kita pikir telah dilupakan, telah hilang, tapi mungkin
sebetuinya masih ada. Dendam masa lalu, kejadian yang
tak seorang pun tahu, yang terjadi di tempat lain, bukan
semasa mereka tinggal di Inggris. Jika saja kita tahu ke
mana harus menyelidikinya ......

“Maksud Anda, bukan hal-hal yang lazim diingat
seseorang,” kata Poirot. “Maksud saya, yang diingat orang
sekarang. Sesuatu yang mungkin tak diketahui oleh
teman-teman mereka di Inggris.”

“Kebanyakan teman-teman mereka di  Inggris
tampaknya baru berteman dengan mereka sejak mereka
pensiun, meskipun saya rasa teman-teman lama ada juga
yang kadang-kadang datang berkunjung untuk menemui
mereka. Tapi orang jarang mendengar kabar tentang
hal-hal yang terjadi di masa lalu. Orang cenderung lupa.”
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“Ya,” kata Poirot sambil berpikir. “Orang cenderung
lupa.”

“Mereka tidak seperti gajah,” ujar Inspektur Garroway
sambil tersenyum samar. “Gajah, kata orang, mengingat
semuanya.”

“Sungguh aneh Anda mengatakan demikian,” kata
Poirot.

“Mengatakan tentang dosa lama?”
“Bukan. Soal gajah itu yang menarik buat saya.”

Inspektur Garroway memandang Poirot dengan sedikit
terkejut. la tampaknya menunggu penjelasan lebih lanjut.
Spence juga melirik sekilas pada teman lamanya.

“Sesuatu yang pemah terjadi di India, mungkin,”
usulnya. “Maksudku... yah, di sana tempat asal gajah,
bukan? Atau dari Afrika. Omong-omong, siapa yang
bercerita tentang gajah padamu?” tambahnya.

“Seorang temanku kebetulan menyebut-nyebut tentang
gajah,” sahut Poirot. “Seseorang yang kaukenal,” katanya
pada Inspektur Spence. “Mrs. Oliver.”

“Oh, Mrs. Ariadne Oliver. Nah!” ia berhenti.
“Nah, apa?” tanya Poirot.
“Nah, apakah ia mengetahui sesuatu?” tanya Spence.

“Kurasa sekarang belum,” kata Poirot, “tapi mungkin ia
akan mengetahui sesuatu dalam waktu dekat ini.” la
menambahkan, “la memang begitu. Pandai merayu, bila
kau mengerti maksudku.”

“Ya,” sahut Spence. “Ya. Apakah ia punya suatu
gagasan?’ tanyanya.
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“Maksudmu Mrs. Ariadne Oliver, si penulis itu?” tanya
Garroway dengan penuh minat.

“Ya,” kata Spence.

“Apakah ia tahu banyak tentang kejahatan? Aku tahu ia
itu penulis cerita-cerita kriminal. Aku tidak pernah tahu dari
mana ia memperoleh ide atau fakta untuk cerita-ceritanya.”

“Ide-idenya,” kata Poirot, “keluar dari kepalanya.
Fakta-faktanya... yah, itu lebih sulit.” la berhenti seje nak.

“Apa yang sedang kaupikirkan, Poirot? Apakah ada hal
tertentu?”

“Ya,” kata Poirot. “Aku pernah menghancurkan ceritanya
sekali, begitulah katanya. Waktu itu ia baru saja
mempunyai ide yang sangat bagus tentang suatu fakta,
sesuatu yang ada kaitannya dengan rompi wol berlengan
panjang. Aku bertanya padanya tentang suatu hal di tele-
pon, dan rupanya itu yang membuat ide di kepalanya
lenyap. Sampai sekarang ia masih suka memarahiku
tentang hal itu.”

“Oh, oh,” kata Spence. “Kedengarannya seperti
peterseli yang tenggelam dalam mentega di hari yang
panas. Kau tahu. Sherlock Holmes dan si anjing yang tidak
melakukan apa-apa pada waktu malam.”

“Apakah mereka punya anjing?” tanya Poirot.
“Maaf?”

“Saya bertanya apakah mereka punya anjing? Jenderal
dan Mrs. Ravenseroft. Apakah mereka mengajak anjing
sewaktu berjalan-jalan pada hari mereka tertembak?
Keluarga Ravenseroft.”

“Mereka punya anjing - ya,” sahut Garroway. “Saya
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rasa, saya rasa mereka memang hampir tiap hari
membawanya berjalan-jalan.”

“Kalau saja ini salah satu cerita Mrs. Oliver,” ujar
Spence, “kau pasti akan menemukan anjing itu melolongi
kedua mayat tuannya. Tapi hal itu tak terjadi.”

Garroway menggelengkan kepalanya.

“Aku ingin tahu di mana anjing itu sekarang,” kata
Poirot.

“Dikubur di kebun seseorang, saya Kkira,” sahut
Garroway. “Sudah empat belas tahun yang lalu.”

“Jadi kita tidak dapat mendatangi si anjing dan bertanya
padanya, ya?” kata Poirot. la menambahkan dengan
serius, “Sayang. Menakjubkan |ho, apa yang diketahui
seekor anjing. Siapa saja yang waktu itu berada di rumah?
Maksud saya pada hari kejahatan itu terjadi.”

“Saya membawa daftarnya,” ujar Inspektur Garroway,
“kalau-kalau Anda memerlukannya. Mrs. Whittaker,
pengurus rumah tangga merangkap koki yang sudah tua.
Hari itu ia libur, jadi kita tidak dapat memperoleh banyak
keterangan yang berguna darinya. Seorang tamu sedang
menginap di sana, mantan pengasuh anak-anak
Ravenseroft, saya kira. Mrs. Whittaker agak tuli dan sedikit
buta. la tidak dapat menceritakan hal-hal yang menarik
bagi kita, kecuali bahwa baru-baru itu Lady Ravenseroft
dirawat di rumah sakit atau di panti perawatan — gangguan
saraf tapi bukan suatu penyakit, kelihatannya. Di sana
juga ada seorang tukang kebun.”

“Tapi seorang asing mungkin saja masuk dari luar.
Orang asing yang ada hubungannya dengan masa lalu
suami-istri itu. Begitu pendapat Anda, bukan, Inspektur
Garroway?”
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“Yah, cuma teori, tepatnya.”

Poirot terdiam. la teringat pada kasus yang pernah
ditanganinya - saat ia menelusuri masa lalu, mempelajari
lima orang di masa lalu yang mengingatkannya pada sajak
anak-anak berjudul Lima Babi Kecil. Kasus itu sungguh
menarik, dan pada akhirnya sungguh menyenangkan, ka-
rena ia berhasil menemukan kebenaran.

Oood-woo0

6
Seorang Teman Lama Ingat

KETIKA Mrs. Oliver pulang ke rumah keesokan harinya,
Miss Livingstone sedang menunggunya.

“Ada dua telepon untuk Anda, Mrs. Oliver.”
“Ya?” kata Mrs. Oliver.

“Yang pertama dari Crichton and Smith. Mereka ingin
tahu apakah Anda memilih kain brokat yang hijau limau
atau yang biru muda.”

“Aku belum bisa memutuskannya,” kata Mrs. Oliver.
“Tolong ingatkan aku besok pagi, ya? Aku ingin melihat
kedua warna itu dalam cahaya malam.”

“Dan telepon satunya dari seorang asing. Mr. Hercule
Poirot, saya kira.”

“Oh, ya,” kata Mrs. Oliver. “Mau apa dia?”

“la bertanya apakah Anda bisa mampir menemuinya
sore ini.”
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“Tidak bisa,” kata Mrs. Oliver. “Tolong teleponkan dia,
ya? Aku harus segera pergi lagi sebetulnya. Apakah ia
meninggalkan nomor telepon?”

“Ya_”

“Bagus. Kita tidak perlu mencarinya lagi. Baiklah.
Telepon saja dia. Katakan padanya aku minta maaf tidak
bisa datang, soalnya aku akan pergi berburu gajah.”

“Maaf?” kata Miss Livingstone.
“Katakan aku pergi berburu gajah.”

“‘Oh, vya,” sahut Miss Livingstone, memandang
majikannya dengan tajam untuk menelit! apakah perasaan
yang kadang-kadang timbul dalam dirinya tentang Mrs.
Ariadne Oliver betul, yaitu meskipun Mrs. Oliver seorang
novelis yang sukses, dia itu agaknya kurang waras.

“Aku tak pernah berburu gajah sebelumnya,” ujar Mrs.
Oliver. “Sungguh ini akan menarik sekali untuk dilakukan.”

Mrs. Oliver pergi ke ruang duduk lalu membuka buku
teratas dari tumpukan yang tersusun di atas sofa.
Sebagian besar buku-buku itu kelihatannya sudah agak
kumal, sebab Mrs. Oliver sudah bolak-balik membukanya
sebelumnya dan menulis berbagai macam alamat di
sehelai kertas.

“Yah, bagaimanapun juga aku harus memulainya,” kata
Mrs. Oliver. “Setelah kutimbangtimbang, sebaiknya aku
mulai dari Julia saja... kalau dia belum seratus persen
sinting, |ho! Idenya selalu hebat-hebat, lagi pula ia
mengenal daerah itu sebab ia pernah tinggal dekat sana.
Ya, kupikir aku akan mulai dengan Julia.”

“Ada empat surat yang harus ditandatangani,” kata Miss
Livingstone.
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“Aku tak mau diganggu sekarang,” jawab Mrs. Oliver.
“Aku betul-betul tidak ada waktu. Aku harus pergi ke
Hampton Court, dan tempat itu lumayan jauh.”

Yang Mulia Julia Carstairs dengan sedikit kesulitan
berhasil bangkit dari kursi malasnya. Orang-orang yang
telah berusia tujuh puluh tahun ke atas memang sering
mengalami kesulitan untuk bangkit berdiri setelah
beristirahat lama, atau bahkan setelah tidur-tiduran
sejenak. la melangkah maju dan menajamkan
pandangannya untuk melihat siapa yang datang
mengunjunginya. Pembantunya yang setla, yang juga
tinggal di apartemen yang sekarang ditempatinya dalam
statusnya sebagai anggota “Wisma untuk Golongan Atas”,
telah menyebutkan nama tamunya tadi. Tapi karena ia
agak tuli, nama itu tidak begitu jelas terdengar di
kupingnya. Mrs. Gulliver. Betulkah itu namanya? Tapi
rasanya tak ada kenalannya yang bernama Mrs. Gulliver.
la melangkah maju lagi dengan lutut sedikit gemetar,
sambil terus menajamkan pandangannya.

“Mungkin kau tidak lagi mengingatku, sudah lama sekali
kita tidak bertemu.”

Seperti kebanyakan orang tua lainnya, Mrs. Carstairs
dapat mengingat suara lebih baik daripada wajah.

“Astaga,” ia berseru, “ini kan... oh, oh, ini kan Ariadne!
Aduh, betapa senangnya bertemu lagi denganmu.”

Mereka saling bertukar salam.

“Aku kebetulan sedang berada di daerah ini,” Mrs.
Oliver menerangkan. “Aku harus menemui seseorang yang
tinggal tidak jauh dari sini. Lalu aku ingat sewaktu
melihatlihat buku alamatku tadi malam, bahwa orang itu
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tinggal dekat dengan  apartemenmu. Di sini
menyenangkan, ya?” tambah Mrs. Oliver sambil
melihat-lihat ke sekelilingnya.

“Lumayanlah,” kata Mrs. Carstairs. “Tidak sebagus yang
ditulis, kau tahu. Tapi banyak keuntungannya. Kita bisa
membawa mebel-mebel kita sendiri dan barang-barang
lainnya, dan ada rumah makan pusat tempat kita bisa
makan, tapi kita juga bisa masak sendiri. Kupikir-pikir, di
sini memang sangat nyaman. Halamannya indah dan
dipelihara dengan baik. Silakan duduk Ariadne, silakan,
Kau kelihatannya sangat sehat. Aku membaca di koran
bahwa kau menghadiri jamuan makan siang para penga-
rang beberapa hari yang lalu. Aneh juga, ya, baru saja
kubaca berita tentang dirimu di koran, tahu-tahu kau
muncul di sini. Sungguh luar biasa.”

“Memang,” kata Mrs. Oliver sambil duduk di kursi yang
ditunjukkan padanya. “Hal-hal seperti itu memang sering
terjadi, bukan?”

“Kau masih tinggal di London?”

Mrs. Oliver mengiakan. Tiba-tiba terlintas di benaknya
kenangan samar sewaktu ia masih anak-anak dan ikut les
dansa, sebagai penari pertama dari Lancers. Maju,
mundur, tangan ke depan, berbalik dua kali, putar di
tempat, dan seterusnya.

Mrs. Oliver menanyakan putri Mrs. Carstairs dan
tentang kedua orang cucunya, dan ia juga bertanya
tentang putri yang satunya, apa yang dikerjakannya
sekarang. Tampaknya ia sedang berada di Selandia Baru.
Mrs. Carstairs tidak begitu yakin soal pekerjaan putrinya
itu. Terlibat dengan sejenis penelitian sosial, katanya. Mrs.
Carstairs menekan bel listrik yang terletak di lengan
kursinya, dan memerintahkan Emma untuk
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menghidangkan teh. Mrs. Oliver memintanya untuk tidak
repot-repot. julia Carstairs berkata,

“Tentu saja Ariadne harus minum teh.”

Kedua wanita itu bersandar di kursi masing-masing.
Penari kedua dan ketiga dari Lancers. Teman-teman lama.
Anak-anak orang lain. Kematian teman-teman.

“Pasti sudah lama sekali sejak terakhir kali aku bertemu
denganmu,” kata Mrs. Carstairs.

“Kurasa yang terakhir di pernikahan Liewellyn,” ujar Mrs.
Oliver.

“Ya, pasti itu. Betapa jeleknya si Moira sebagai pengapit
pengantin. Semuanya tidak pantas memakai baju
berwarna merah aprikot yang buruk itu.”

“Aku tahu. Semuanya tidak pantas dengan baju itu.”

“Kupikir pesta pernikahan sekarang tidak sebagus
waktu zaman kita dulu. Orang-orang sekarang ada yang
memakai pakaian aneh-aneh. Pernah salah seorang
temanku menghadiri pesta pernikahan, dan ia berkata
bahwa pengantin laki-lakinya memakai baju satin putih
berlapis yang dihiasi dengan kerutan-kerutan di lehernya.
Dibuat dari renda Valencia, kurasa. Betul-betul aneh.
Sedangkan sang pengantin perempuan memakai celana
panjang yang sangat aneh. Warnanya juga putih, tapi
ditaburi daundaun shamrock hijau.”

“Nah, Ariadne sayang, dapat kaubayangkan itu?
Sungguh aneh. Di gereja lagi. Kalau aku jadi pendetanya,
aku akan menolak menikahkan mereka berdua.”

Teh dihidangkan. Pembicaraan dilanjutkan.
“Aku bertemu dengan putri baptisku, Celia Ravenseroft,
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beberapa hari yang lalu,” kata Mrs. Oliver. “Kau masih
ingat pada keluarga Ravenseroft? Tentu saja, sudah lama
sekali.”

“Ravenseroft? Sebentar. Tragedi yang menyedihkan itu,
bukan? Bunuh diri ganda kata orang. Di dekat rumah
mereka di Overcliffe.”

“Ingatanmu sungguh hebat, Julia,” kata Mrs. Oliver.

“Dari dulu sudah begitu. Meskipun kadang-kadang aku
mengalami  kesulitan mengingat nama-nama orang.
Kejadian itu sungguh tragis, ya?”

“Memang, sungguh tragis.”

“Salah seorang sepupuku mengenal mereka dengan
sangat baik di India. Roddy Foster, kau tahu. Jenderal
Ravenseroft memiliki karier yang hebat di sana. Tentu saja
ia sudah agak tuli pada waktu pensiun. la tidak selalu
dapat mendengar perkataan orang dengan baik.”

“Apakah kau masih mengingat mereka dengan cukup
baik?”

“Oh vya. Kita tidak pernah betul-betul melupakan
orang-orang, bukan? Maksudku, mereka cukup lama
tinggal di Overcliffe. Lima atau enam tahun, mungkin.”

“Aku sudah lupa nama kecilnya sekarang,” kata Mrs.
Oliver.

“Muriel, kurasa. Tapi orang-orang memanggilnya Molly.
Ya, Muriel. Banyak sekali orang yang bernama Muriel
waktu itu, bukan? la suka memakai rambut palsu, kau
ingat?”

“Oh ya,” sahut Mrs. Oliver. “Memang aku tidak begitu
ingat, tapi rasa-rasanya ya.”
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“Rasanya ia pernah mencoba membujukku untuk
memakai rambut palsu juga. Katanya rambut palsu sangat
berguna untuk bepergian ke luar negeri dan untuk
berjalan-jalan. la punya empat rambut palsu yang
berbeda-beda. Satu wuntuk malam hari, satu untuk
bepergian, dan satu... sangat aneh, kau tahu. Kita bisa
memakai topi di atasnya dan sama sekali tidak
membuatnya kusut.”

“Aku tidak mengenal mereka sebaik dirimu,” kata Mrs.
Oliver. “Lagi pula pada saat penembakan itu terjadi, aku
sedang berada di Amerika dalam suatu perjalanan
ceramah. Jadi aku tidak pernah  mendengar
detail-detailnya.”

“Yah, tentu saja itu merupakan misteri yang besar,” ujar
Julia Carstairs. “Maksudku, kita tidak tahu. Ada banyak
cerita yang berbeda-beda yang tersebar.”

“‘Apa kata mereka dalam pemeriksaan itu - mereka
mengadakan suatu pemeriksaan, bukan?”

“Oh ya, tentu saja. Polisi harus menyelidikinya. Perkara
ini membingungkan, kau tahu, karena kematian korban
disebabkan oleh tembakan pistol. Polisi tidak dapat
mengatakan dengan tepat apa yang telah terjadi. Ada
kemungkinan Jenderal Ravenseroft menembak istrinya
lalu menembak dirinya sendiri, tapi bisa jadi Lady
Ravenseroft yang telah menembak suaminya talu
menembak dirinya sendiri. Aku sendiri cenderung
mengatakan itu bunuh diri yang telah direncanakan, tapi
tidak diketahui dengan jelas bagaimana kejadiannya.”

“Kelihatannya kejadian itu tidak dihubungkan dengan
suatu kejahatan?”

“Tidak, tidak. jelas-jelas dikatakan bahwa tak ada
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hubungan dengan permainan kotor. Maksudku tak ada
jejak kaki atau tanda-tanda lain yang menunjukkan adanya
orang lain yang datang mendekati mereka. Mereka
meninggalkan rumah untuk pergi berjalan-jalan sesudah
minum teh, itu sudah kebiasaan mereka. Mereka tidak
pulang untuk makan malam, dan salah seorang pembantu
laki-laki atau orang lainnya atau si tukang kebun-pokoknya
salah seorang dari mereka-pergi mencari mereka, dan
menemukan mereka berdua telah mati. Pistol itu tergeletak
di antara kedua mayat itu.”

“Pistol itu milik Jenderal Ravenseroft, bukan?”

“Oh ya. la punya dua pistol di rumah itu. Purnawirawan
tentara sering kali begitu, bukan? Maksudku, mereka
merasa lebih aman, mengingat apa saja bisa terjadi
sekarang ini. Pistol yang kedua masih berada di laci di
rumah itu, jadi ia... yah, diperkirakan ia pasti sengaja pergi
membawa pistol itu. Kurasa bukan istrinya yang membawa
pistol itu.”

“Ya. Lebih mudah kalau si suami yang membawanya.”

“Tapi tampaknya tak ada bukti yang menunjukkan
bahwa ada ketidakharmonisan atau pertengkaran di antara
mereka, atau alasan apa pun yang dapat menyebabkan
mereka bunuh diri. Tentu saja kita tak pernah tahu hal-hal
yang menyedihkan dalam hidup orang lain, bukan?”

“Memang tidak,” ujar Mrs. Oliver. “Kita tak pernah tahu.
Itu betul, Julia. Pendapatmu sendiri bagaimana?”

“Ya, orang kerap berpikir-pikir, Sayang.”
“Ya,” kata Mrs. Oliver, “orang kerap berpikir-pikir.”

“Bisa jadi Jenderal Ravenseroft menderita suatu
penyakit. Mungkin ia telah diberitahu bahwa ia akan
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meninggal karena kanker, tapi nyatanya tidak begitu,
menurut bukti medis. ia cukup sehat. Maksudku, ia
pernah... kurasa ia pernah menderita - apa namanya?- k
oroner, apa begitu ya? Kedengarannya seperti korona, tapi
sebetulnya itu penyakit jantung, bukan? la memang
pernah menderita penyakit itu, tapi kemudian sembuh, dan
istrinya, yah, ia agak gugupan. la selalu merasa cemas.”

“Ya, rasanya aku ingat itu,” kata Mrs. Oliver.

“Tentu saja aku tidak begitu baik mengenal mereka,
tapi...” Tiba-tiba ia bertanya, “Apakah waktu itu ia memakai
rambut palsunya?”

“Oh. Yah, aku tidak begitu ingat tentang hal itu. la selalu
memakai rambut palsunya. Salah satu, maksudku.”

“Aku cuma ingin tahu,” kata Mrs Oliver. “Menurutku jika
kau hendak menembak dirimu sendiri atau menembak
suamimu, kau tidak akan memakai rambut palsu, bukan?”

Kedua wanita itu mendiskusikan topik itu dengan penuh
minat.

“Bagaimana sebenarnya pendapatmu, Julia?”

“Yah, seperti kukatakan tadi, Sayang, orang kerap
berpikir-pikir. Ada banyak cerita yang diomongkan, tapi itu
lumrah.”

“Tentang si suami atau tentang si istri?”

“Yah, mereka bilang ada seorang wanita, kau tahu.
Sekretarisnya, kalau tidak salah. Si Jenderal sedang
menulis tentang pengalaman kariernya di luar negeri - atas
bantuan sebuah penerbit kukira - dan ia biasanya
mendiktekan naskahnya pada si sekretaris. Tapi beberapa
orang berkata - kau tentu maklum kadang-kadang orang
suka bergunjing - ada kemungkinan si Jenderal... ehm...
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terlibat dengan gadis itu. Gadis itu tidak begitu muda. la
berumur di atas tiga puluh tahun dan tidak begitu cantik
parasnya dan kukira... tidak ada skandal mengenai dirinya,
tapi, yah, kita tidak tahu pasti tentang hal itu. Orang-orang
mengira mungkin si suami yang menembak istrinya sebab
ia ingin... yah, ia ingin menikah dengan gadis itu. Tapi
kupikir orang-orang tidak betul-betul mengatakan hal-hal
itu dan aku tidak pernah mempercayainya.”

“Bagaimana menurutmu?”
“Yah, aku malah berpikir-pikir mengenai si istri.”
“Maksudmu ada omongan tentang laki-laki lain?”

“Kurasa ada sesuatu yang pernah terjadi di Malaya. Ada
cerita yang pernah kudengar tentang dirinya. Yaitu ia
terlibat dengan seorang pemuda yang jauh lebih muda
darinya. Dan suaminya tidak menyukai hal itu sama sekali,
sehingga timbul sedikit skandal. Aku lupa di mana.
Bagaimanapun juga, kejadiannya sudah lama sekali dan
kupikir tidak pernah diungkit-ungkit lagi.”

“Tidak ada gosip lain setelah mereka kembali ke
Inggris? Tidak ada hubungan khusus dengan seseorang di
daerah permukiman itu? Tidak ada bukti-bukti tentang
pertengkaran di antara mereka atau sejenisnya?”

“Tidak kurasa tidak ada. Tentu saja aku membaca
semua berita mengenai kejadian itu dulu. Orang memang
suka membicarakannya, sebab orang cenderung
berpendapat bahwa ada... yah, ada kisah cinta yang tragis
sehubungan dengan kejadian itu.”

“Tapi ternyata tidak ada, menurutmu? Mereka punya
anak, bukan? Salah satunya adalah putri baptisku.”

“Oh ya, dan satunya lagi anak laki-laki. Kurasa waktu itu
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ia masih kecil sekali. Bersekolah entah di mana. Gadis itu
berumur dua belas, tidak.. lebih tua lagi. la waktu itu
tinggal dengan sebuah keluarga di Swiss.”

“Tidak ada... tidak ada masalah kejiwaan, kukira, dalam
keluarga itu?”

“Oh, maksudmu anak laki-laki itu.”.. ya, mungkin saja.
Kta memang sering mendengar hal yang aneh-aneh.
Pernah ada seorang anak laki-laki yang menembak
ayahnya - di suatu tempat dekat Newcastle, kurasa.
Beberapa tahun sebelum tragedi Ravenseroft. Orang
bilang anak itu sangat tertekan, dan mulanya mencoba
menggantung diri di kampusnya. Tapi pulang-pulang ia
malah menembak ayahnya. Tak seorang pun tahu
mengapa. Pokoknya, yang begini tidak ada dalam
keluarga Ravenseroft. Aku yakin tentang hal itu. Tapi
terpikir olehku bahwa...”

“Ya, Julia?”
“Terpikir olehku bahwa mungkin ada laki-laki lain.”
“Maksudmu Lady Ravenseroft...”

“Ya, yah... kupikir itu lebih masuk akal. Rambut palsu
itu, misalnya.”

“Aku tidak mengerti apa hubungannya dengan rambut
palsu.”

“Yah, ingin mempercantik pe nampilannya.”
“la berumur tiga puluh lima tahun, kukira.”

“Lebih. Lebih dari itu. Tiga puluh enam, kurasa. Dan,
yah, ia pernah menunjukkan rambut-rambut palsu itu
padaku, dan satu atau dua di antaranya betul-betul
membuatnya lumayan cantik. Dan ia juga banyak memakai
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make-up. Dan semuanya itu dimulai sejak mereka baru
pindah ke sana, kurasa. la wanita yang cukup cantik.”

“Maksudmu, mungkin ia telah bertemu dengan
seseorang - seorang laki-laki?”

“Yah, itu yang selalu kupikirkan,” kata Mrs. Carstairs.
“Kau tahu, kalau seorang laki-laki ada main dengan
seorang gadis, orang-orang biasanya langsung
memperhatikan hal itu, sebab laki-laki pada dasarnya tidak
begitu baik menyembunyikan belangnya. Tapi seorang
wanita, mungkin... yah, maksudku ia menyenangi sese-
orang Yyang ditemuinya dan tak seorang pun
mengetahuinya.”

“Oh, apakah kau sungguh-sungguh berpendapat begitu,
Julia?”

“Tidak kukira tidak,” sahut Julia. “Maksudku, orang
selalu mencium hal-hal  seperti itu, bukan?
Pembantu-pembantu, misalnya, atau tukang kebun, atau
sopir bis. Atau seseorang yang tinggal di sekitar daerah
itu. Mereka tahu. Dan mereka menggunjingkannya. Tapi,
mungkin saja hal itu terjadi, dan suaminya mengetahui hal
itu...”

“Maksudmu kejahatan itu disebabkan oleh
kecemburuan?”

“Kurasa, ya.”

“Jadi kaupikir lebih mungkin kalau si Jenderal yang
menembak istrinya, lalu dirinya sendiri, ketimbang
sebaliknya?”

“Yah, kupikir memang begitu, sebab jika si istri yang
ingin menyingkirkan suaminya... menurutku mereka tak
akan pergi berjalan-jalan bersama-sama, dan ia juga harus
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membawa pistol dalam tasnya. Tasnya harus besar lagi.
Kita kan harus memikirkan segi kepraktisannya.”

“Aku tahu,” kata Mrs. Oliver. “Kta memang harus begitu.
Ini betul-betul menarik.”

“Pasti menarik buatmu, Sayang, sebab kau suka
menulis cerita-cerita kriminal. Jadi kurasa semestinya kau
yang punya ide lebih baik. Kau pasti lebih tahu
kemungkinan apa yang telah terjadi.”

“Aku tidak punya dugaan apa-apa,” sahut Mrs. Oliver,
“sebab, kau tahu, semua cerita kriminal yang telah kutulis
adalah hasil karanganku belaka. Maksudku, apa yang
kuinginkan untuk terjadi, terjadi dalam cerita-ceritaku. Bu-
kan sesuatu yang betul-betul pernah terjadi atau mungkin
terjadi. Jadi aku betul-betul tidak mampu memikirkan
jawabannya. Aku tertarik untuk mengetahui apa
pendapatmu sebab kau paham sifat-sifat orang, Julia, dan
kau mengenal suami-istri Ravenseroft dengan baik. Dan
kukira Lady Ravenseroft mungkin pernah mengatakan
sesuatu padamu - atau Jenderal Ravenseroft.”

“Ya. Ya, sebentar, aku sepertinya teringat akan
sesuatu.”

Mrs.  Carstairs bersandar lagi di  kursinya,
menggelengkan kepalanya dengan ragu-ragu, setengah
menutup matanya, dan seolah-olah tidak sadar. Mrs.
Oliver duduk diam-diam dengan raut wajah yang sering
terihat pada seorang wanita yang sedang menunggu
tanda-tanda awal mendidihnya cerek.

“la. memang pernah mengatakan sesuatu padaku, aku
ingat, dan aku heran apa yang dimaksudkannya,” kata
Mrs. Carstairs. “Sesuatu tentang memulai hidup baru -
sehubungan dengan Santa Teresa, kukira. Santa Teresa
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dari Avila.”
Mrs. Oliver kelihatan sedikit terkejut.

“Tapi apa hubungannya dengan Santa Teresa dari
Avila?”

“Yah, aku sungguh-sungguh tak tahu. Mungkin ia baru
saja membaca riwayat hidup santa itu. Pokoknya, ia
berkata bahwa sungguh menakjubkan bagaimana seorang
wanita dapat memperoleh kesempatan kedua. Tepatnya
bukan begitu istilah yang digunakannya, tapi mirip-mirip
begitu. Kau tahu, kalau wanita sudah berumur empat puluh
atau lima puluh atau sekitar itu, tiba-tiba ia ingin memulai
hidup baru. Teresa dari Avila mengalaminya. la tadinya
cuma biarawati biasa, tapi, ia kemudian memulai hidup
baru dan pergi memperbarui semua biara. la membaktikan
seluruh jiwa raganya untuk itu, dan akhirnya menjadi
seorang santa yang agung.”

“Ya, tapi kelihatannya hal itu tidak sama dengan
kejadian ini.”

“Memang tidak,” ujar Mrs. Carstairs. “Tapi wanita kan
suka menggunakan ungkapanungkapan yang konyol kalau
mereka membicarakan kisah-kisah cinta yang mereka

alami dalam usia separo baya. Mereka ingin menyatakan
bahwa tak ada kata terlambat untuk memulai sesuatu.”

Oood-woo0

-
Kembali ke Masa Kanak-kanak

MRS. OLIVER memandang dengan sedikit ragu pada
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ketiga anak tangga serta pintu depan rumah kecil yang
agak rusak di seberang jalan itu. Di bawah jendela
terdapat beberapa tanaman, kebanyakan tulip.

Mrs. Oliver berhenti, membuka buku alamat kecil yang
ada di tangannya, memeriksa apakah betul ia berada di
alamat yang hendak dicarinya, dan kemudian mengetuk
pintu pelan-pelan setelah sia-sia mencoba menekan bel
listrik yang tidak berdering di dalam rumah tersebut.
Karena tidak ada tanggapan, ia mengetuk lagi. Kali ini
terdengar suara-suara dari dalam. Suara langkah kaki
yang diseret, napas yang tersengal-sengal karena asma,
dan tangan yang kelihatannya berusaha keras untuk
mencoba membuka pintu. Selain suara-suara itu,
terdengar pula gumam-gumam samar di lubang surat yang
terletak di pintu depan.

“Oh sialan. Sialan. Macet lagi, Sialan, sialan.”

Akhirnya, usaha keras di dalam rumah tersebut
membuahkan hasil juga, dan pintu itu, dengan suara
berkeriut, terbuka pelan-pelan. Seorang wanita yang
sangat tua, dengan wajah penuh keriput, punggung
bungkuk, serta kelihatannya menderita rematik,
memandangnya. Tamu. Wajahnya sama sekali tidak
ramah. la tidak kelihatan takut, cuma jengkel terhadap
orang-orang yang datang dan mengetuk pintu “kastil’-nya.
Umurnya mungkin sudah tujuh puluh atau delapan puluh
tahun, tetapi ia masih dapat menjaga rumahnya bagaikan
seorang prajurit yang gagah berani.

“Aku tidak tahu apa maksud kedatanganmu dan aku...”
la berhenti. “Astaga,” katanya, “ini kan Miss Ariadne. Minta
ampun, aku sampai lupa! Miss Ariadne.”

“Betapa hebatnya Anda masih dapat mengenalku,” kata
Mrs. Oliver. “Apa kabar, Mrs. Matcham?”
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“Miss Ariadne! Bayangkan kau dulunya Miss Ariadne.”

Mrs. Ariadne Oliver berpikir, sudah lama sekali ia tidak
dipanggil Miss Ariadne, tetapi tekanan suara itu, meskipun
sudah parau karena usia, masih terdengar sama di
telinganya.

“Masuklah, Sayang,” kata wanita tua itu, “masuklah. Kau
kelihatannya baik-baik saja. Sudah berapa tahun kita tidak
berjumpa, ya? Lima belas paling tidak.”

Yang pasti, jauh lebih lama dari lima belas tahun, tetapi
Mrs. Oliver tidak berusaha untuk

membetulkannya. la masuk. Mrs. Matcham menjabat
tangannya. Tangannya yang gemetaran agak sulit
dikendalikannya. Akhirnya ia berhasil menutup pintu dan
dengan menyeret kakinya yang pincang, ia memasuki
ruangan kecil yang jelas-jelas dipergunakan untuk
menerima tamu yang tidak diharapkan atau yang diharap-
kan, yang diizinkan Mrs. Matcham memasuki rumahnya.
Ada banyak sekali foto - beberapa foto bayi dan beberapa
lagi foto orang dewasa. Beberapa foto berbingkai kulit -
manis sebetulnya, cuma sudah mulai lusuh. Ada satu foto
berbingkai perak yang sekarang agak suram,
menunjukkan gambar seorang wanita muda dalam gaun
resmi istana dengan bulu-bulu di atas kepalanya. Ada
foto-foto dua orang pejabat Angkatan Laut, dua orang
tentara, dan beberapa bayi telanjang yang telungkup di
atas permadani. Ada sebuah sofa dan dua kursi. Setelah
dipersilakan, Mrs. Oliver duduk di kursi. Mrs. Matcham
mengenyakkan dirinya di sofa, dan dengan agak susah
menyelipkan sebuah bantal di punggungnya.

“Nah, sayangku, sungguh tak terduga bisa bertemu
denganmu lagi. Dan kau masih menulis cerita-cerita cantik
itu, bukan?”
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“Ya,” sahut Mrs. Oliver, menyetujui hal itu kendati
dengan sedikit ragu, sejauh mana cerita-cerita detektif dan
cerita-cerita kriminal serta cerita-cerita tentang kejahatan
pada umumnya dapat dianggap sebagai cerita-cerita
cantik. Tetapi, pikir Mrs. Oliver, memang begitulah sifat
Mrs. Matcham.

“Aku sendirian sekarang,” ujar Mrs. Matcham. “Kau
ingat Gracie, adikku? la meninggal musim gugur yang lalu.
Kena kanker. Mereka mengoperasinya, tapi teriambat.”

“Oh, aku turut sedih mendengarnya,” kata Mrs. Oliver.

Percakapan selanjutnya selama sepuluh menit berkisar
pada topik tentang kematian, satu demi satu, sanak
saudara Mrs. Matcham yang masih ada.

“Dan kau baik-baik saja, bukan? Segalanya baik-baik?
Punya suami? Oh, aku ingat, ia sudah lama meninggal,
bukan? Dan apa yang membawamu kemari, ke Little
Saltern Minor?”

“Aku kebetulan berada di daerah sini,” kata Mrs. Oliver,
“dan aku punya alamat Anda di buku alamatku. Kupikir
sebaiknya aku mampir untuk... yah, melihat bagaimana
keadaan Anda.”

“Ah! Dan berbincang-bincang tentang masa lalu,
mungkin. Selalu menyenangkan bukan, untuk mengenang
masa lalu?”

“Ya, betul,” kata Mrs. Oliver, merasa agak lega karena
alur pembicaraan tersebut kurang lebih sesuai dengan
tujuannya datang ke rumah Mrs. Matcham. “Banyak sekali
foto yang Anda miliki,” katanya.

“Ah, memang banyak. Tahu tidak, bagaimana
keadaanku ketika aku masih tinggal di panti yang namanya
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konyol itu. Panti Matahari Terbenam bagi Kebahagiaan
Manula, namanya kirakira seperti itu. Aku tinggal di sana
selama satu seperempat tahun sampai akhirnya aku tak
tahan lagi, soalnya mereka sangat cerewet, kita tidak
boleh membawa barang-barang milik sendiri ke sana. Kau
tahu, semuanya harus menjadi milik panti. Aku tidak bilang
bahwa di sana itu tidak menyenangkan, tapi kau tahu, aku
suka kalau dikelilingi oleh barang-barangku. Foto-foto dan
mebel-mebeiku. Dan kemudian ada seorang nyonya yang
sangat baik, ia utusan dewan atau perkumpulan apa
begitu, dan ia berkata padaku bahwa ada tempat lain di
mana kita bisa tinggal dan membawa barang-barang kita
sendiri. Dan juga ada pembantu yang baik yang datang
kemari tiap hari untuk melihat apakah kita baik-baik saja.
Ah, nyaman sekali di sini. Betul-betul nyaman. Aku bisa
membawa barang-barangku sendiri.”

“Barang-barang dari segala penjuru dunia,” komentar
Mrs. Oliver sambil melihat ke sekelilingnya.

“Ya, meja itu - yang dari kuningan itu - pemberian
Kapten Wilson. la mengirimnya dari Singapura atau
daerah sekitar situ. Dan kuningan Benares itu juga. Cantik,
bukan? Ada benda lucu dalam asbak itu. Dari Mesir.
Kumbang searab namanya, kalau tidak salah.
Kedengarannya seperti penyakit gatal-gatal, ya, tapi
bukan, kok. Itu sejenis kumbang yang terbuat dari batu.
Mereka menyebutnya batu berharga. Biru muda. Lazy...
lavis.. lazy lapin, bunyinya seperti itu.”

“Lapis lazuli,” kata Mrs. Oliver.

“Betul. Itulah namanya. Sangat bagus, bukan? Itu
kiriman anak asuhanku yang menjadi arkeolog.

“Semua masa lalu Anda yang indah,” kata Mrs. Oliver.
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“Ya, semua anak laki-laki dan anak perempuan
asuhanku. Beberapa dari mereka kuasuh waktu bayi,
beberapa ketika mereka kanak-kanak, dan beberapa lagi
ketika sudah besar. Beberapa kuasuh waktu aku pergi ke
India dan ada yang waktu aku di Siam. Ya. Itu Miss Moya
dalam gaun resmi istana. Ah, ia memang cantik. Dua kali
ia bercerai. Ya. Ada masalah dengan si bangsawan, suami
yang pertama, kemudian ia menikah dengan salah
seorang penyanyi pop, dan tentu saja pernikahan itu tidak
berjalan lancar. Lalu ia menikah dengan seseorang di
California. Mereka memiliki kapal pesiar dan pergi ke
mana-mana, kurasa. la meninggal dua atau tiga tahun
yang lalu, dan baru berumur enam puluh dua tahun.
Kasihan kalau orang meninggal semuda itu, ya?™

“Anda sendiri sudah pernah ke berbagai tempat di dunia
ini, bukan?” tanya Mrs. Oliver. “India, Hong Kong, lalu
Mesir, dan Amerika Selatan?”

“Ah, ya, aku memang sudah ke mana-mana.”

“Aku ingat,” ujar Mrs. Oliver, “ketika aku di India, Anda
sedang mengasuh anak di sebuah keluarga bukan? Di
keluarga Jenderal Anu. Siapa ya namanya - sebentar, aku
tidak ingat namanya - apa bukan jenderal dan Lady
Ravenseroft?”

“Bukan, bukan, kau salah ingat. Yang kaumaksud pasti
keluarga Barnaby. Ya, betul. Kau menginap di rumah
mereka. Ingat? Kau sedang tur waktu itu, dan kau
menginap di rumah keluarga Barnaby. Kau teman lama
istrinya. Mr. Barnaby seorang hakim.”

“Ah, ya,” kata Mrs. Oliver. “Memang agak sulit. Kita
cenderung untuk mencampurbaurkan nama-nama.”

“Mereka punya dua anak yang manis-manis,” ujar Mrs.
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Matcham. “Tentu saja mereka bersekolah di Inggris. Yang
laki-laki bersekolah di Harrow dan yang perempuan di
Roedean, kurasa, jadi aku pindah ke keluarga lain setelah
itu. Ah, kini keadaannya sudah berubah. Tidak begitu
banyak pembantu, tidak seperti dulu. Kau tahu,
kadang-kadang para pembantu suka mengesalkan. Tapi
waktu aku bekerja pada keluarga Barnaby, aku cukup
akrab dengan pembantu mereka. Siapa tadi yang
kausebut? Ravenseroft? Ya, aku ingat mereka. Tapi aku
sudah lupa nama tempat tinggal mereka. Tidak jauh dari
kami. Keluarga Barnaby dan Ravenseroft bersahabat, kau
tahu. Oh ya, sudah lama sekali memang, tapi aku masih
ingat semuanya. Waktu itu aku masih bekerja pada
keluarga Barnaby. Walau anak-anak mereka telah dikirim
ke sekolah, aku tetap tinggal untuk mengurus Mrs.
Barnaby. Mengurus barang-barangnya, tepatnya, dan
memperbaikinya. Oh ya, aku ada di sana ketika kejadian
yang menyedihkan itu terjadi. Bukan menimpa keluarga
Barnaby, ' Iho, tapi Ravenseroft. Ya, aku takkan pernah
lupa. Lupa bahwa aku pernah mendengar tentang kejadian
itu, maksudku. Tentu saja aku tidak terlibat langsung
dalam kejadian itu, tapi sungguh, itu kejadian yang
mengerikan sekali, bukan?”

“Ya, kurasa memang begitu,” sahut Mrs. Oliver.

“Terjadinya setelah kau kembali ke Inggris, agak lama
kemudian, kurasa. Mereka betulbetul pasangan yang baik.
Sangat baik, dan hal itu amat mengejutkan mereka.”

“Rasanya aku tidak begitu ingat lagi,” ujar Mrs. Oliver.

“Aku maklum. Orang gampang lupa. Aku tidak. Tapi
mereka berkata bahwa ia memang aneh, kau tahu. Sejak
kecil ia sudah begitu. Ada cerita tentang masa lalunya. la
mengambil bayi dari buaiannya dan melemparkannya ke
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dalam sungai. Cemburu, kata orang. Orang lain berkata ia
ingin bayi itu naik ke surga dan tidak sabar menunggu
lama-lama.”

“Apakah.. apakah Lady Ravenseroft, maksud Anda?”

“Bukan, tentu saja bukan. Ah, ingatanmu tak sebaik
ingatanku. Saudara perempuannya.”

“Saudara perempuannya?”

“Aku tidak yakin itu saudara si suami atau si istri. Kata
mereka, ia pernah dirawat di rumah sakit jiwa cukup lama.
Sejak ia berumur sebelas atau dua belas tahun. Mereka
memasukkannya ke sana dan ketika dokter mengatakan
bahwa ia sudah sembuh, ia keluar. Lalu ia menikah de-
ngan seseorang dari Angkatan Bersenjata. Kemudian ada
masalah. Dan hal berikutnya yang didengar orang, kurasa,
ila dimasukkan lagi ke rumah sakit jiwa, Mereka
merawatnya dengan sangat baik di sana. Kamar-kamarnya
bagusbagus dan ada macam-macam fasilitas lain. Dan
mereka sering pergi menjenguknya. Maksudku si jenderal
atau istrinya. Anak-anak mereka dibesarkan oleh orang
lain, kukira, sebab mereka agak penakut. Bagaimanapun
juga, mereka bilang akhirnya ia sembuh lagi. Jadi ia
kembali tinggal dengan suaminya, lalu suaminya me-
ninggal. Tekanan darah tinggi penyebabnya, kurasa, atau
serangan jantung. la jadi sangat sedih dan kemudian
tinggal bersama saudara laki-lakinya atau saudara
perempuannya - aku tidak tahu persis - dan ia
kelihatannya cukup bahagia di sana dan begitu senang
dengan anak-anak. Bukan anak laki-laki kecil itu kurasa, ia
sedang di sekolah waktu itu, tapi yang perempuan, dan
seorang anak perempuan kecil lainnya yang datang
bermain-main sore itu. Yah, aku tidak ingat sampai
sekecil-kecilnya. Sudah lama sekali, soalnya. Hal itu jadi
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omongan orang banyak. Ada yang bilang, bukan dia
pelakunya. Mereka pikir si pembantu yang melakukannya,
tapi nyatanya pembantu itu mencintai anak-anak itu dan ia
sangat sedih sekali. la ingin mengajak mereka keluar dari
rumah itu. Katanya mereka tidak aman di sana, dan hal-hal
lain seperti itu. Tapi tentu saja yang lain tidak mem-
percayainya, dan kemudian peristiwa itu terjadi dan kurasa
mereka mengira ia yang melakukannya - aku tidak ingat
siapa hamanya. Begitulah ceritanya.”

“‘Dan apa yang terjadi dengan saudara perempuan
entah si jenderal atau Lady Ravenseroft itu?”

“Kurasa, ia dibawa pergi oleh seorang dokter dan
dirawat di suatu tempat, dan pulang ke Inggris akhirnya.
Aku tidak tahu apakah ia dirawat di tempat yang sama
dengan sebelumnya atau tidak, tapi yang jelas, ia dirawat
dengan baik. Keluarga suaminya kaya raya, kok. Mungkin
ia sembuh lagi. Tapi yah, aku tidak pernah memikirkannya
lagi selama bertahun-tahun. Sampai kau datang sekarang
ini dan menanyaiku hal-hal tentang Jenderal dan Lady
Ravenseroft. Aku ingin tahu di mana mereka sekarang.
Mereka pasti sudah lama pensiun.”

“Yah, keadaannya agak menyedihkan,” ujar Mrs. Oliver.
“Mungkin Anda pernah membacanya di koran.”

“Membaca apa?”
“Yah, mereka membeli rumah di Inggris, kemudian...”

“Ah ya, aku ingat. Aku ingat pernah membaca sesuatu
mengenainya di koran. Ya, waktu itu aku teringat nama
Ravenseroft, tapi aku tidak ingat kapan dan bagaimana.
Mereka terjatuh ke dalam tebing, bukan? Pokoknya
kecelakaan sejenis itu.”

“Ya,” kata Mrs. Oliver, “kecelakaan sejenis itu.”
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“Nah, nah, Sayang, sungguh senang bisa bertemu
denganmu lagi, sungguh. Kau harus kujamu secangkir
teh.”

“Aku tidak perlu teh, kok,” ujar Mrs. Oliver. “Sungguh,
jangan repot-repot.”

“Tentu saja kau harus minum teh. Jika kau tak
keberatan, ayo kita ke dapur. Maksudku, aku sekarang
sering menghabiskan waktu di sana. Lebih gampang kalau
mau apa-apa. Tapi aku selalu mengajak tamu-tamu ke
ruangan ini, sebab aku bangga akan barang-barangku.
Juga bangga akan semua anak asuhanku.”

“Kurasa,” kata Mrs. Oliver, “orang-orang seperti Anda
pasti memiliki hidup yang menyenangkan dengan
anak-anak yang pernah Anda asuh dulu.”

“Ya. Aku ingat ketika kau masih kecil dulu, kau senang
mendengarkan cerita-ceritaku. Ada yang tentang harimau,
aku ingat, dan ada yang tentang kera-kera di pohon.”

“Ya,” kata Mrs. Oliver, “aku juga ingat. Sudah lama
sekali.”

Pikirannya melayang kembali pada dirinya sendiri,
ketika ia masih kanak-kanak berumur enam atau tujuh
tahun, berjalan di jalan-jalan di Inggris dengan sepatu bot
berkancing yang agak kesempitan, dan mendengarkan
cerita-cerita tentang India dan Mesir dari seorang
pengasuh, Nanny. Dan sekarang ia berjumpa lagi dengan
Nanny, Mrs. Matcham. la melihat ke sekeliling ruangan
sambil berjalan keluar mengikuti nyonya rumah. Melihat
foto gadis-gadis, pemuda-pemuda pelajar, anak-anak, dan
orang-orang dewasa setengah baya - semuanya difoto
dalam baju mereka yang terbaik dan dikirim dalam bingkai
yang cantik atau dalam bentuk lainnya, sebab mereka
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belum melupakan Nanny. Oleh karena mereka, mungkin,
Nanny dapat menjalani hari tuanya dengan cukup enak
dengan uang pemberian mereka. Mrs. Oliver fiba-tiba
merasa ingin  menangis. Ini  betul-betul di luar
kebiasaannya, sehingga hanya dengan usaha keras ia
berhasil menahan diri. la mengikuti Mrs. Matcham ke
dapur. Di sana ia mengeluarkan bawaannya.

“Wah, tak kusangka! Sekaleng teh Tophole Thathams.
Kesukaanku. Bayangkan kau masih mengingatnya. Aku
jarang memperolehnya sekarang ini. Dan itu biskuit
kesukaanku. Yah, kau memang memiliki ingatan kuat. Apa
panggilanmu dulu - dua anak laki-laki kecil yang suka
datang bermain-main-yang seorang memanggilmu Putri
Gajah dan satunya lagi meminggilmu Putri Angsa. Yang
memanggilmu Putri Gajah suka duduk di punggungmu dan
kau merangkak berputar-putar di lantai, dan berpura-pura
memiliki belalai untuk mengambili barang-barang.”

“Anda masih mengingat semuanya, ya, Nanny?” ujar
Mrs. Oliver.

“Ah,” kata Mrs. Matcham. “Gajah tidak lupa. Itu kata
peribahasa lama.”

Oood-woo0

8
Mrs. Oliver Beraksi

MRS. OLVER masuk ke sebuah apotek bernama
Williams and Barnet, yang juga menjual bermacam-macam
alat-alat kecantikan. la berhenti sejenak di depan sebuah
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rak yang berisi berbagai macam obat untuk pengerasan
kulit, lalu melihat-lihat tumpukan spons pembersih, dan
iseng-iseng berjalan menuju meja resep dan kemudian
melewati susunan alat-alat kecantikan yang menarik
bermerek Elizabeth Arden, Helena Rubinstein, Max Factor,
dan lain-lain.

Akhirnya ia berhenti di dekat seorang gadis yang agak
gemuk dan berumur kira-kira tiga puluh lima tahun, dan
menanyakan tentang lipstik. Kemudian ia berteriak kecil
karena kaget.

“Lho, Marlene... kau Marlene, bukan?”

“Oh, oh. Mrs. Oliver. Saya sangat senang bisa bertemu
dengan Anda. Sungguh menggembirakan, bukan? Semua
gadis di sini akan heboh kalau saya katakan bahwa Anda
mampir di sini dan membeli barang.”

“Kau tidak perlu mengatakannya pada mereka,” kata
Mrs. Oliver.

“Oh, saya yakin mereka semua akan membawa buku
tanda tangan mereka!”

“Lebih baik kalau tidak,” ujar Mrs. Oliver. “Bagaimana
kabarmu, Marlene?”

“Oh, baik, baik,” sahut Marlene.
“Aku tidak tahu kau masih bekerja di sini.”

“Yah, di sini lumayan baik, sama seperti tempat-tempat
lainnya, saya kira, dan di sini kami sangat dihargai. Saya
mendapat kenaikan gaji tahun lalu, dan sekarang boleh
dikata saya yang mengepalai bagian kosmetik ini.”

“Dan ibumu? Juga baik-baik?”

“Oh, ya. Ibu akan senang kalau mendengar saya telah
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bertemu dengan Anda.”

“Apakah ia masih tinggal di rumah yang sama di... di
jalan yang melewati rumah sakit itu?”

“Oh, ya, kami masih tinggal di sana. Ayah tidak begitu
sehat. la pernah dirawat di rumah sakit sebentar, tapi Ibu
baik-baik saja, Oh, ia akan senang kalau mendengar saya
telah berjumpa dengan Anda. Apakah Anda kebetulan
menginap di sini?”

“Tidak,” kata Mrs. Oliver. “Aku hanya mampir saja,
sebetulnya. Aku baru mengunjungi teman lamaku, dan
sekarang aku ingin tahu...” la melihat jam tangannya.
“Apakah ibumu ada di rumah sekarang ini, Marlene? Aku
bisa mampir dan bertemu dengannya. Bercakap-cakap
sebentar sebelum aku harus pergi lagi.”

“Oh, silakan mampir ke rumah,” sahut Marlene.

“Ibu pasti girang sekali. Maafkan saya tidak bisa
meninggalkan toko dan menemani Anda, soalnya... yah,
tidak bagus kalau dilihat orang. Anda tahu, saya baru bisa
bebas satu setengah jam lagi.”

“Oh, yah, kapan-kapan sajalah,” ujar Mrs. Oliver
“Omong-omong, aku tidak begitu ingat rumahmu nomor
17 atau ada namanya, ya?”

“Namanya Pondok Laurel.”

“Oh, ya, tentu saja. Betapa pikunnya aku. Nah, sampai
jumpa.”

Mrs. Oliver bergegas keluar dengan membawa lipstik
yang sebenarnya tak dibutuhkannya, dan mengemudikan
mobilnya sepanjang jalan utama Chipping Bartram dan
membelok, setelah melewati bengkel dan bangunan rumah
sakit, memasuki jalan yang agak sempit dengan

http://dewi-kz.info/ 109




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

rumah-rumah kecil yang cukup menyenangkan di
kanan-kirinya.

la meninggalkan mobilnya di luar Pondok Laurel dan
memasuki halaman rumah itu. Seorang wanita kurus,
penuh semangat, dan berambut keputih-putihan, berumur
sekitar lima puluh tahunan, membuka pintu dan langsung
menunjukkan tanda-tanda mengenali dirinya.

“Astaga! Anda rupanya, Mrs. Oliver. Aduh. Sudah
bertahun-tahun saya tidak bertemu dengan Anda.”

“Oh, memang sudah lama sekali.”
“Silakan, silakan masuk. Anda mau minum teh?”

“Tidak, terima kasih,” kata Mrs. Oliver, “sebab saya baru
saja minum teh dengan seorang teman, dan saya harus
segera kembali ke London. Tadi kebetulan saya pergi ke
apotek untuk membeli suatu keperluan, dan saya bertemu
dengan Marlene di sana.”

“Ya, posisinya sudah mantap di sana. Mereka amat
menghargainya. Kata mereka, ia memiliki kemampuan.”

“Wah, bagus sekali. Dan bagaimana kabar Anda, Mrs.
Buckle? Anda kelihatan sangat sehat. Hampir-hampir tidak
bertambah tua sejak terakhir kali kita bertemu.”

“Oh, sebetulnya tidak begitu. Rambut saya banyak yang
putih, dan saya juga jauh lebih kurus.”

“Kebetulan hari ini saya bertemu dengan banyak kawan
lama,” ujar Mrs. Oliver, sambil memasuki rumah itu dan
berjalan menuju ruang duduk kecil yang agak terlalu. padat
perabotannya. “Saya tidak tahu apakah Anda masih ingat
pada Mrs. Carstairs - Mrs. Julia Carstairs.”

“Oh, tentu saja saya masih ingat. Ya, betul. Dia pasti
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sudah tua, ya?”

“Oh, ya memang. Tapi kami sempat berbincang-bincang
tentang masa lalu. Bahkan kami juga membicarakan
tragedi yang menimpa suami-istri kenalan kita. Saya
sedang di Amerika waktu itu, jadi saya tidak begitu
mengetahuinya. Keluarga Ravenseroft itu, 1ho.”

“Oh, saya masih mengingat mereka dengan baik.”

“Anda pernah bekerja pada mereka, bukan, Mrs.
Buckle?”

“Ya. Saya biasanya ke sana tiga kali seminggu di pagi
hari. Mereka orang-orang yang sangat menyenangkan.
Betul-betul suami-istri tentara sejati, kita bisa mengatakan
begitu. Yang masih berpegang teguh pada tradisi dan
nilai-nilai lama.”

“Sungguh tragis kejadian yang menimpa mereka.”
“Ya, memang.”
“Apakah waktu itu Anda masih bekerja pada mereka?”

“Tidak. saya sudah berhenti bekerja. Masalahnya, bibi
saya, Emma, ingin tinggal di rumah kami. la sudah tua,
agak buta, dan tidak begitu sehat, karena itu saya
betul-betul tidak dapat meluangkan waktu untuk bekerja
pada orang lain lagi. Tapi satu atau dua bulan sebelum
kejadian itu saya masih bekerja di sana.”

“Mengerikan sekali, ya,” ujar Mrs. Oliver. “Menurut
polisi, mereka bunuh diri, bukan?”

“Saya tidak mempercayainya,” kata Mrs. Buckle. “Saya
yakin itu bukan bunuh diri. Mereka kan sudah tua. Lagi
pula mereka hidup begitu bahagia bersama-sama.
Memang mereka belum lama tinggal di sana.”
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“Ya, saya rasa begitu. Mereka dulu tinggal di dekat
Bournernouth, bukan, ketika pertama kali datang ke
Inggris?”

“Ya, tapi mereka merasa dari situ agak terlalu jauh kalau
mau pergi ke London, jadi mereka pindah ke Chipping
Bartram. Rumahnya sangat bagus, juga kebunnya.”

“Apakah mereka berdua sehat-sehat saja ketika Anda
terakhir kali bekerja di sana?”

“Yah, mereka merasa sedikit tua seperti orang-orang
tua lainnya. Pak jenderal menderita

kelainan jantung atau stroke, kalau tidak salah. Dia
harus minum pil, Anda tahu, dan sebentar-sebentar harus
berbaring.”

“Dan Mrs. Ravenseroft?”

“Yah, saya kira ia rindu dengan kehidupannya di luar
negeri. Mereka tidak punya banyak kawan di sini,
meskipun mereka sempat juga berkenalan dengan banyak
keluarga. Maklum, mereka kan orang terpandang. Tapi
saya kira keadaannya memang tidak seperti di India atau
tempat-tempat itu. Di sana mereka bisa memiliki banyak
pelayan, mengadakan pesta-pesta mewah, dan hal-hal lain
seperti itu.”

“Anda pikir ia merindukan pesta-pesta mewahnya?”
“Yah, saya kurang tahu.”

“Seseorang bercerita pada saya bahwa ia senang
memakai rambut palsu.”

“Oh, ia memang punya beberapa,” kata Mrs. Buckle
sambil tersenyum kecil. “Sangat bagus dan juga sangat
mahal. Anda tahu, kadang-kadang ia mengirim salah satu
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dari rambut-rambut palsu itu ke tempat ia membelinya di
London, dan mereka menatanya lagi lalu mengirimnya
kembali. Rambut palsu itu ada bermacam-macam. Ada
yang berwarna cokelat kernerah-merahan, dan ada yang
abu-abu dengan keriting kecil-kecil di atas kepalanya.
Sungguh, ia tampak sangat cantik dengan rambut palsu
yang itu. Dan yang dua lainnya - yah, tidak begitu cantik
memang, tapi berguna untuk hari-hari berangin kalau Anda
ingin mengenakan sesuatu untuk berjaga-jaga kalau turun
hujan. la sangat memikirkan penampilannya, Anda tahu,
dan mengeluarkan banyak uang untuk membeli pakaian.”

“Menurut pendapat Anda, apa penyebab tragedi itu?”
tanya Mrs. Oliver. “Anda tahu, waktu itu saya tidak berada
di dekat-dekat sini dan tidak bertemu dengan teman-teman
saya, karena saya berada di Amerika, jadi saya tidak
mendengar apa-apa mengenainya, dan yah, orang
cenderung untuk tidak bertanya-tanya atau menulis surat
tentang hal-hal seperti itu. Saya rasa, pasti ada
penyebabnya. Maksud saya, yang dipakai itu pistol
Jenderal Ravenseroft sendiri, bukan?”

“Oh, ya, ia memiliki dua pistol di rumah, sebab ia
berpendapat bahwa tidak ada rumah yang aman tanpa
senjata. Mungkin pendapatnya itu betul. Tapi tidak berarti
mereka pernah menjadi korban tindak kejahatan, Iho.
Suatu siang, seorang laki-laki yang agak urakan datang.
Saya tidak menyukai tampangnya. la ingin bertemu
dengan Pak Jenderal. Katanya ia pernah termasuk dalam
resimen Pak jenderal ketika masih muda. Pak Jenderal
menanyainya beberapa pertanyaan dan saya kira Pak
Jenderal merasa bahwa orang itu... yah, kurang dapat
dipercaya. Jadi ia menyuruhnya pergi.”

“Jadi menurut Anda, orang luar yang melakukannya?”
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“Yah, saya kira begitu, sebab saya tidak bisa
memikirkan kemungkinan lainnya. Ada lagi orang yang
saya curigai... tukang kebun mereka. la tidak memiliki
reputasi yang sangat baik, dan saya rasa ia pernah
beberapa kali dipenjara sewaktu muda. Tapi, tentu saja
Pak Jenderal percaya pada referensi orang itu, dan ia ingin
memberinya kesempatan.”

“Jadi Anda pikir mungkin tukang kebun itu yang
membunuh mereka?”

“Yah, saya.. saya selalu berpikiran begitu. Tapi
mungkin saya keliru. Meskipun demikian,

tidak masuk akal kalau... Maksud saya, gunjingan orang
tentang skandal si suami atau si istri dan cerita-cerita
tentang kalau bukan Pak Jenderal yang membunuh
istrinya, ya istrinya yang membunuhnya, adalah omong
kosong belaka. Tidak, pelakunya pasti orang luar. Salah
satu dari orang-orang yang... yah, Anda tahu sendirilah.
Keadaannya tidak separah zaman sekarang memang,
sebab saat itu kan belum ada orang yang punya ide
macam-macam tentang kekerasan. Tapi coba Anda baca
berita-berita di surat kabar sekarang. Para pemuda,
kebanyakan masih anak-anak malah, meminum banyak
obatobatan dan menjadi liar dan membuat keonaran,
menembak orang tanpa alasan, mengajak seorang gadis
ke pub untuk minum-minum dengan mereka dan kemudian
mereka mengantarnya pulang dan keesokan harinya
mayat gadis itu ditemukan orang di parit. Menculik anak--
anak dari buaian ibu mereka, mengajak seorang gadis
berdansa dan membunuh atau mencekiknya sewaktu
pulang. Rasa-rasanya setiap orang dapat berbuat jahat.
Nah, kembali ke pokok percakapan semula... Tragis sekali
nasib Pak Jenderal dan istrinya, ya? Pasangan suami-istri
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yang begitu baik, berjalan-jalan santai di sore hari,
tahu-tahu kena tembak di kepala!”

“Apakah memang di kepala tertembaknya?”

“Yah, saya tidak ingat tepatnya, dan tentu saja saya
tidak melihatnya sendiri. Tapi yang pasti, mereka memang
pergi berjalan-jalan seperti biasa.”

“Dan mereka tidak sedang bermusuhan waktu itu?”

“Mereka memang kadang-kadang bertengkar, tapi itu
wajar, kan?”

“Baik si jenderal maupun istrinya tidak punya kekasih
gelap?”

“Yah, ada juga sedikit gunjingan tentang hal itu - walau
istilah 'kekasih gelap’ rasanya kok janggal, ya, kalau
dipakai untuk orang-orang seusia mereka. Tapi menurut
saya semuanya omong kosong belaka. Sama sekali tak
ada dasarnya. Orang-orang saja yang suka usil.”

“Mungkin salah satu dari mereka sedang... sakit.”

“Lady Ravenseroft memang pernah pergi ke London
sekali atau dua kali untuk berkonsultasi dengan seorang
dokter tentang sesuatu, dan saya cenderung mengira
bahwa ia akan masuk rumah sakit, atau mempunyai
rencana untuk masuk rumah sakit untuk dioperasi,
meskipun ia tidak pernah mengatakan alasan yang sebe-
narnya pada saya. Tapi saya rasa mereka berhasil
menyembuhkannya - ia dirawat di rumah sakit sebentar
saja. Tidak jadi dioperasi, saya kira. Dan ketika ia pulang,
ia kelihatan jauh lebih muda. Mungkin saja ia sekaligus
melakukan perawatan waiah, dan Anda tahu, ia kelihatan
begitu cantik dengan rambut palsu yang keriting itu. la
kelihatannya seperti mendapat wajah baru.”
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“Dan Jenderal Ravenseroft?”

“la laki-laki yang sangat menyenangkan, dan saya tidak
pernah mendengar atau mengetahui skandal tentang
dirinya, dan saya rasa memang tidak ada skandal apa pun.
Kabar burung tentu saja ada, tapi orang memang
cenderung mengatakan hal yang tidak-tidak setelah terjadi
suatu tragedi, bukan? Menurut saya, bisa jadi ia pemah
mendapat serangan atau pukulan di kepalanya sewaktu
berada di India. Saya punya seorang paman - atau
pamannya Ayah, mungkin. la terjatuh dari kudanya waktu
bertugas di India. Gara-gara kepalanya kena peluru atau
sejenisnya, dan ia jadi aneh sekali setelah itu. la baik-baik
saja selama enam bulan dan kemudian mereka harus
memasukkannya ke rumah sakit jiwa, sebab ia ingin
membunuh istrinya terus. la bilang istrinya itu
menganiayanya dan mengikutinya terus, dan ia pikir
istrinya adalah mata-mata dari negara lain. Ah, memang
tak dapat diduga hal-hal yang terjadi atau yang dapat
terjadi dalam keluarga.”

“Jadi pada prinsipnya Anda tidak mempercayai
cerita-cerita tentang mereka yang kebetulan saya dengar,
yaitu bahwa ada rasa benci yang sangat besar di antara
mereka sehingga yang satu menembak yang lain dan
kemudian menembak dirinya sendiri.”

“Oh, saya memang tidak mempercayainya.”
“Apakah anak-anak mereka ada di rumah waktu itu?”

“Tidak. Miss... eh... oh, siapa ya namanya? Rosie?
Bukan. Penelope?”

“Celia,” kata Mrs. Oliver. “la putri baptis saya.”

“Oh, tentu saja. Ya, saya ingat sekarang. Saya ingat
Anda datang dan mengajaknya jalan-jalan sekali. la gadis
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yang bersemangat tinggi, agak nakal kadang-kadang, tapi
ila sangat menyayangi ayah dan ibunya, saya kira. Tidak,
ia bersekolah di Swiss waktu peristiva itu terjadi.
Syukurlah, sebab kejadian itu pastilah merupakan shock
yang hebat baginya, jika ia berada di rumah waktu itu dan
menemukan orangtuanya tewas.”

“Dan ada seorang anak laki-laki ya, bukan?”

“Oh, ya Master Edward. Ayahnya agak cemas
mengenai dirinya, saya rasa. la sepertinya tidak menyukai
ayahnya.”

“Oh, itu kan biasa. Anak laki-laki umumnya mengalami
masa-masa seperti itu. Apakah ia sangat mencintai
ibunya?”

“Yah, ibunya agak terlalu cerewet mengenai dirinya,
saya kira, sehingga ia jadi bosan. Anda tahu, anak laki-laki
tidak suka kalau ibunya terlalu cerewet mengenai dirinya,
menyuruh dia memakai jaket yang lebih tebal atau
memakai mantel tambahan. Sedang ayahnya tidak me-
nyukai model rambutnya. Soalnya... yah, waktu itu model
rambut memang tidak seaneh sekarang, tapi sudah
mengarah ke situ. Anda mengerti maksud saya, bukan?”

“Tapi anak laki-laki itu tidak ada di rumah pada saat
tragedi itu terjadi?”

“Tidak.”

“Dia pasti shock juga, ya?”

“Saya kira begitu. Tapi waktu itu saya sudah tidak
pernah lagi pergi ke rumah mereka, lho, jadi saya tidak
banyak mendengar. Kalau Anda ingin tahu pendapat saya,
saya tidak menyukai tukang kebun itu. Siapa ya
namanya... Fred, saya kira. Fred Wizell. Kira-kira begitu.
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Menurut saya, seandainya ia pernah... yah, menipu
kecil-kecilan atau melakukan perbuatan curang lainnya
dan Pak Jenderal memergokinya dan akan memecatnya,
bisa jadi ia tega berbuat begitu.”

“Menembak suami-istri itu, maksud Anda?”

“Yah, saya kira kemungkinan besar ia cuma ingin
menembak Pak Jenderal. Tapi karena kebetulan istri Pak
Jenderal datang, ia terpaksa menembaknya juga. Anda
bisa membaca hal-hal seperti itu di buku.”

“Ya,” kata Mrs. Olive serius, “kita memang bisa
membaca macam-macam hal di buku.”

“Ada seorang guru juga. Saya tidak begitu
menyukainya.”

“Guru apa?”

“Yah, ia guru si anak laki-laki. Anda tahu, ia gagal dalam
uiannya di sekolah - sekolah persiapan atau apa. Jadi
orangtuanya memanggil guru untuknya. la mengajar di
sana sekitar setahun, saya kira. Lady Ravenseroft sangat
menyukainya. la menyenangi musik, dan guru ini juga
demikian. Namanya Mr. Edmunds, kalau saya tidak keliru.
la tipe pemuda yang agak sentimental, dan saya kira
Jenderal Ravenseroft tidak begitu senang padanya.”

“Tapi Lady Ravenseroft sebaliknya.”

“Oh, hobi mereka banyak yang sama, saya rasa. Dan
saya pikir Lady Ravenseroft yang memutuskan untuk
memilihnya, bukan Pak Jenderal. Guru itu tingkah lakunya
sangat sopan, |ho, dan caranya berbicara kepada setiap
orang selalu ramah. Pokoknya dia amat pintar ber-
basa-basi.”

“Dan apakah - siapa nhamanya tadi?”
http://dewi-kz.info/ 118




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“‘Edward? Oh ya, ia menyukai gurunya, saya Kkira.
Hampir-hampir memujanya seperti pahlawan.
Omong-omong, Anda tidak percaya kan, pada cerita-cerita
yang Anda dengar tentang skandal dalam keluarga itu,
tentang penyelewengan Lady Ravenseroft dengan
seseorang, atau tentang hubungan Jenderal Ravenseroft
dengan gadis yang bertampang agak sendu itu, yang
mengerjakan pekerjaan surat-menyurat untuknya. Tidak.
Siapa pun pembunuh jahat itu, pastilah seseorang yang
berasal dari luar. Polisi memang tidak pernah menangkap
seorang pun, tak ada mobil terlihat diparkir di dekat sana,
tak ada petunjuk apa-apa, dan polisi tidak berhasil
menyelidiki lebih lanjut. Tapi saya tetap menganggap
bahwa yang harus kita curigai adalah orang yang pernah
mengenal mereka di Malaya, atau di luar negeri, atau di
tempat lainnya, atau sewaktu mereka tinggal di Bour-
nemouth. Kita tak pernah tahu.”

“Bagaimana pendapat suami Anda?” tanya Mrs. Oliver.
“Tentu saja ia tidak mengenal mereka sebaik Anda, tapi
mungkin juga ia mendengar banyak hal.”

“Oh, ia memang mendengar banyak hal. Di George and
Flag, kalau sore hari, Anda tahu. Orang mengatakan
macam-macam. Ada yang bilang Lady Ravensereft itu
peminum, dan kotak-kotak berisi botol-botol kosong
diangkuti ke luar rumah. Itu sama sekali tak betul, saya
mengetahuinya sendiri. Dan juga ada seorang kemenakan
laki-laki yang kadang-kadang mengunjungi mereka.
Pernah berurusan dengan polisi, tapi saya kira tidak ada
yang serius. Polisi juga sependapat. Lagi pula terjadinya ti-
dak bersamaan dengan kejadian itu.”

“Betul-betul tak ada orang lain yang tinggal di rumah itu,
selain jenderal dan Lady Ravenseroft?”
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“Yah, Lady Ravenseroft mempunyai seorang saudara
perempuan yang suka mengunjungi mereka. Saudara
seayah tapi lain ibu, mungkin. Atau sebaliknya. Agak mirip
dengan Lady Ravenseroft, tapi tidak secantik dia, dan saya
rasa usianya satu atau dua tahun lebih tua. la suka
bersitegang dengan Lady Ravenseroft, kalau ia datang ke
rumah itu. la senang mencari gara-gara, dan kerap
mengatakan hal-hal yang membuat orang merasa jengkel.”

“Apakah Lady Ravenseroft menyayanginya?”

“Menurut saya, tidak. Cuma si kakak saja yang ngotot
mau mengunjungi mereka, dan Lady Ravenseroft mau
tidak mau harus menerimanya, meskipun dengan berat
hati, saya kira. Pak jenderal lumayan suka padanya, sebab
la pandai bermain kartu. Bermain catur atau permainan
lainnya dengan Pak Jenderal dan ia menyenanginya. la
seorang wanita yang menarik juga kalau dilihat-lihat. Mrs.
Jerryboy atau kurang lebih begitulah namanya. la seorang
janda, saya kira. Suka meminjam uang mereka, saya
rasa.”

“Apakah Anda menyukainya?”

“Yah, jika Anda tak keberatan dengan jawaban saya,
Nyonya, tidak, saya tidak menyukainya. Saya sangat tidak
menyukainya. Menurut saya, ia itu seorang perusuh. Tapi
ia sudah lama tidak mengunjungi mereka sebelum tragedi
itu terjadi. Saya tidak begitu ingat bagaimana rupanya. la
punya seorang anak laki-laki yang datang bersamanya
sekali-dua kali. Saya juga tidak menyukai si anak. la
pembohong.”

“Yah,” kata Mrs. Oliver, “saya rasa tak seorang pun
akan tahu hal yang sebenarnya. Tidak sekarang, setelah
belasan tahun lewat. Omong-omong, saya bertemu
dengan putri baptis saya beberapa hari yang lalu.”
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“Oh, ya? Saya kepingin mendengar tentang Miss Celia.
Bagaimana kabarnya? Apakah ia baik-baik?”

“Ya. la baik-baik saja kelihatannya. Saya rasa ia
berencana untuk menikah. Paling tidak, ia sudah punya...”

“Punya pacar tetap, bukan?” tukas Mrs. Buckle. “Ah ya,
kita semua pernah mempunyai pacar. Bukan berarti kita
pasti akan menikah dengan pacar pertama yang kita
dapatkan. Biasanya tidak, sembilan dari sepuluh malah.”

“Apakah Anda kenal dengan Mrs. BurtonCox?” tanya
Mrs. Oliver.

“Burton-Cox? Rasanya saya tahu nama itu. Tidak, tidak
juga. la tidak tinggal di sini atau pernah mengunjungi
mereka, bukan? Tidak, sepanjang yang saya ingat, tidak.
Tapi saya pernah mendengar sesuatu. Teman lama
Jenderal Ravenseroft, saya kira, yang dikenalnya di India.
Tetapi saya tidak tahu persis.” la menggelengkan
kepalanya.

“Nah,” ujar Mrs. Oliver, “saya tidak boleh bergunjing
terus dengan Anda. Sungguh senang bisa bertemu
dengan Anda dan Marlene.”

Oood-woo00

9
Hasil Berburu Gajah

“TELEPON untuk Anda,” kata pembantu Hercule Poirot,
George. “Dari Mrs. Oliver.”

“Ah ya, George. Dan apa katanya?”
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“Beliau ingin tahu apakah beliau bisa datang
mengunjungi Anda malam ini, Tuan, setelah makan
malam.”

“Bagus sekali,” ujar Poirot. “Bagus. Aku merasa capek
dan jemu seharian. Bertemu dengan Mrs. Oliver akan
merupakan suatu hiburan. la selalu menyenangkan, juga
sering mengagetkan kita dengan ucapan-ucapannya.
Omong-omong, adakah ia menyebut-nyebut gajah?”

“Gajah, Tuan? Tidak, saya rasa tidak.”

“Ah, kalau Dbegitu, mungkin gajah-gajah itu
mengecewakannya.”

George memandang majikannya dengan ragu-ragu.
Adakalanya ia tidak memahami maksud
pernyataan-pernyataan Poirot.

“Teleponlah ia kembali,” kata Hercule Poirot. “Katakan
aku akan senang menerima kedatangannya.”

George berlalu untuk melaksanakan perintah ini, dan
kembali untuk mengatakan bahwa Mrs. Oliver akan tiba
sekitar jam sembilan kurang seperempat.

“Kopi,” kata Poirot. “Siapkan kopi dan beberapa petit
four. Kurasa aku pernah memesan beberapa baru-baru ini
dari Forthum and Mason.”

“Minuman keras, Tuan?”

“Tidak, kurasa tidak perlu. Untukku sendiri, siapkan
Sirop de Cassis.”

“Ya, Tuan.”

Mrs. Oliver tiba tepat pada waktunya. Poirot
menyambutnya dengan gembira.
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“Apa kabar, chere madame?”
“Capek,” sahut Mrs. Oliver.

Mrs. Oliver mengempaskan diri di kursi yang ditunjuk
Poirot untuknya.

“Betul-betul capek.”

“Ah. Qui va a la chasse... oh, aku tidak ingat bagaimana
kelanjutannya.”

“Aku ingat,” kata Mrs. Oliver. “Aku mempelajarinya
ketika masih kanak-kanak. '‘Qui va a la chasse perd sa
place.”

“Itu, aku yakin, tidak cocok dengan pengejaran yang
sedang kaulakukan. Maksudku pengejaran terhadap
gajah-gajah, kecuali kalau itu hanya merupakan suatu
ungkapan saja.”

“Sama sekali tidak,” sahut Mrs. Oliver. “Aku telah
mengejar gajah dengan membabi buta. Di sini, di sana,
dan di mana-mana. Jumlah bensin yang telah kupakai,
jumlah kereta api yang telah kutumpangi, jumlah surat
yang telah kutulis, jumlah telegram yang kukirim - kau tak-
kan percaya betapa melelahkan semua ini.”

“Nah, istirahatlah. Silakan diminum kopinya.”

“Kopi hitam, pekat, enak - vya, boleh. Itu yang
kuinginkan.”

“Apakah kau, kalau aku boleh bertanya, mendapatkan
hasil?”

“Banyak hasilnya,” kata Mrs. Oliver. “Masalahnya, aku
tidak tahu apakah semuanya ini ada gunanya.”

“Tapi kau mendapatkan fakta-fakta, kan?”
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“Tidak. Tidak juga. Kata orang-orang itu, hal-hal yang
mereka ceritakan padaku adalah fakta, tapi aku sendiri
sangat meragukannya.”

“Yang diceritakan cuma desas-desus, kalau begitu?”

“Bukan. Semuanya adalah kenangan, seperti yang
pernah kukatakan dulu. Aku menemui banyak orang yang
memiliki kenangan. Masalahnya, kalau kita, mengingat
sesuatu, belum tentu kita mengingatnya dengan betul,
bukan?”

“Memang. Tapi mungkin semuanya itu bisa dianggap
sebagai hasil. Apakah tidak begitu?”

“Kau sendiri telah mengerjakan apa?” tanya Mrs. Oliver.

“Kau galak sekali, madame,” kata Poirot. “Kau selalu
menginginkan diriku sibuk ke sana kemari, dan
mengerjakan macam-macam.”

“Nah, apakah kau sudah menyibukkan diri ke sana
kemari?”

“Memang tidak, tapi aku telah mengadakan
omong-omong kecil dengan orang-orang yang seprofesi
denganku.”

“Kedengarannya jauh lebih santai ketimbang apa yang
telah kulakukan,” ujarMrs. Oliver. “Oh, kopi ini sungguh
enak. Betul-betul pekat. Kau takkan percaya betapa
capeknya diriku. Dan betapa bingungnya.”

“Nah, nah. Mari kita mengharapkan yang baik-baik saja.
Kau memperoleh macam-macam informasi. Kau pasti
memperoleh sesuatu.”

“Aku memperoleh banyak gagasan dan cerita yang
berbeda-beda. Aku tidak tahu apakah ada yang benar di
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antaranya.”

“Mungkin tidak benar tapi masih bisa berguna,” kata
Poirot.

“Ya, aku mengerti maksudmu,” kata Mrs. Oliver, “dan
aku juga berpikiran begitu. Kalau orang mengingat sesuatu
dan menceritakannya pada kita - maksudku, sering kali
yang diingat itu tidak betul-betul terjadi, tapi merupakan se-
suatu yang mereka pikir telah terjadi.”

“Tapi mereka pasti memiliki sesuatu yang mendasari
ingatan itu,” kata Poirot.

“Aku membawakanmu sejenis daftar,” ujar Mrs. Oliver.
“Aku tidak akan menceritakan secara rinci, ke mana saja
aku pergi atau apa yang telafi kukatakan atau mengapa.
Aku pergi semata-mata hanya untuk... yah, informasi yang
mungkin tak dapat kita peroleh sekarang dari siapa pun di
negara ini. Tapi semua ini berasal dari orang-orang yang
mengetahui sesuatu tentang keluarga Ravenseroft,
bahkan dari orang-orang yang tidak begitu baik mengenal
mereka.”

“Berita-berita dari luar negeri, maksudmu?”

“Banyak di antaranya yang berasal dari luar negeri.
Orang-orang lain yang mengenal mereka di sini, atau dari
orang-orang Yyang bibi atau sepupu atau temannya
mengenal mereka dulu.”

“Dan masing-masing orang yang telah kautulis di sini
mempunyai suatu cerita untuk diomongkan - suatu
referensi tentang tragedi itu atau tentang orang-orang yang
terlibat?”

“Betul,” sahut Mrs. Oliver. “Bagaimana kalau
kuceritakan secara garis besar saja?”
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“Ya. Mau petit four?”
“Terima kasih,” kata Mrs. Oliver.

la  mengambil satu yang betul-betul manis lalu
mengunyahnya kuat-kuat.

“Makanan manis,” katanya, “sungguh-sungguh dapat
memberimu banyak kekuatan. Aku selalu meyakini hal itu.
Nah, sekarang aku punya gagasan-gagasan berikut ini.
Cerita-cerita itu biasanya dimulai dengan kata-kata, '‘Oh ya,
tentu saja!" '‘Betapa menyedihkan, keseluruhan cerita itul’
‘Tentu saja, saya rasa setiap orang tahu apa yang
sesungguhnya terjadi. 'Hal-hal seperti itu.”

“Ya.”

“Orang-orang itu mengira mereka mengetahui apa yang
terjadi. Tapi sesungguhnya tidak begitu. Yang mereka
ketahui itu mereka, peroleh dari cerita orang lain, atau
mereka dengar dari teman, pembantu, saudara.
Gagasan-gagasan yang ada, tentu saja, adalah seperti
yang mungkin telah kita pikirkan. A. Jenderal Ravenseroft
sedang menulis biografi tentang hari-harinya di India, dan
ada seorang wanita muda yang bertindak sebagai
sekretarisnya dan menulis apa yang didiktekannya,
mengetik untuknya, dan sedang membantunya. la gadis
dengan wajah lumayan, dan tidak diragukan bahwa ada
apaapanya antara mereka berdua. Hasilnya - vyah,
tampaknya ada dua segi pandangan. Yang satu berpikiran
bahwa Jenderal Ravenseroft yang menembak istrinya
karena ingin menikah dengan gadis itu. Kemudian karena
ngeri akan apa yang telah dilakukannya, ia lalu menembak
dirinya.”

“Tepat,” sahut Poirot. “Suatu penjelasan yang romantis.”

“Gagasan lain adalah adanya seorang guru yang datang
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untuk mengajar si anak laki-laki yang pernah sakit,
sehingga tidak dapat masuk sekolah persiapan selama
enam bulan - seorang pemuda ganteng.”

“Ah ya. Dan si istri telah jatuh cinta pada pemuda itu.
Mungkin juga mempunyai affair dengannya?”

“Betul,” kata Mrs. Oliver. “Tidak ada bukti. Hanya
gagasan yang romantis saja.”

“Oleh karenanya?”

“Oleh karenanya aku berpikir bahwa gagasan yang
sebetulnya adalah Jenderal Ravenseroft menembak
istrinya, dan kemudian dengan rasa penyesalan yang
dalam, ia menembak dirinya sendiri. Ada cerita tentang
Jenderal Ravenseroft yang menyeleweng, dan istrinya
mengetahui hal itu. Lalu ia menembak suaminya dan
dirinya sendiri. Ceritanya selalu sedikit berbeda setiap kali.
Tapi sesungguhnya tak seorang pun mengetahui sesuatu.
Maksudku, semua itu kan cuma kemungkinan. Jenderal
Ravenseroft mungkin menyeleweng dengan seorang gadis
atau dengan banyak gadis atau dengan seorang wanita
yang telah menikah, atau mungkin juga istrinya yang telah
menyeleweng dengan orang lain. Tokohnya selalu
berbeda dalam setiap cerita yang diceritakan padaku.
Tidak ada yang jelas mengenainya, atau bukti
mengenainya. Hanya gosip yang beredar kira-kira dua
belas atau tiga belas tahun yang lalu, yang sudah agak
dilupakan orang sekarang. Tapi mereka masih cukup baik
mengingatnya, sehingga dapat menyebutkan padaku
beberapa nama dan sedikit mencampuradukkan apa yang
telah terjadi. Ada cerita tentang seorang tukang kebun
pemarah yang kebetulan tinggal di tempat itu, cerita ten-
tang seorang koki merangkap pengurus rumah tangga
yang sudah tua dan baik hati, cuma agak buta dan agak
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tuli. Tapi tak seorang pun menaruh curiga bahwa ia ada
sangkut pautnya dengan kejadian itu. Dan seterusnya. Aku
telah menuliskan semua nama dan kemungkinan-
kemungkinan yang ada. Nama-nama itu ada yang salah,
ada yang betul. Semuanya sangat sulit. Istrinya pernah
sakit, sebentar kurasa. Mungkin karena demam atau
sejenisnya. Rambutnya pasti banyak yang rontok, sebab ia
membeli empat rambut palsu. Ditemukan sedikitnya e mpat
rambut palsu baru di antara barang-barang miliknya.”

“Ya. Aku juga pernah mendengar tentang hal itu,” kata
Poirot.

“Dari siapa kau mendengarnya?”

“‘Dari salah seorang temanku di kepolisian. la
memeriksa  kembali beberapa  laporan  tentang
pemeriksaan itu, dan tentang bermacam-macam barang
yang ada di rumah itu. Empat rambut palsu! Aku ingin tahu
pendapatmu tentang hal itu, madame. Menurutmu, apakah
empat rambut palsu itu tidak terlalu banyak?”

“Yah, menurutku memang begitu,” jawab Mrs. Oliver.
“Aku punya bibi yang punya sebuah rambut palsu, dan ia
juga punya sebuah rambut palsu ekstra, jadi kalau ia
mengirim yang satu untuk diatur kembali, ia memakai yang
lainnya. Aku tidak pernah mendengar ada orang yang
mempunyai empat rambut palsu.”

Mrs. Oliver mengeluarkan sebuah notes kecil dari
tasnya lalu membolak-balik halamannya, mencari-cari
sesuatu.

“Mrs. Carstairs, ia berumur tujuh puluh tujuh tahun dan
agak pikun. Kutipan dari ceritanya, 'Aku masih mengingat
keluarga Ravenseroft dengan baik. Ya, ya, pasangan yang
sangat serasi. Sungguh menyedihkan, kukira. Ya. Kena
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kanker!" Aku bertanya padanya siapa yang kena kanker,”
kata Mrs. Oliver, “tapi Mrs. Carstairs agaknya telah
melupakan hal itu. Katanya, ia pikir si istri pergi ke London
dan berkonsultasi dengan seorang dokter dan menjalani
operasi, kemudian ia pulang ke rumah dan sangat
menderita, dan suaminya sangat terpukul karenanya. Jadi
ia menembak istrinya, lalu menembak dirinya sendiri.”

“Itu hanya teorinya saja ataukah ia mempunyai
pengetahuan yang pasti tentang hal itu?”

“Kukira cuma teori. Sejauh yang dapat kulihat dan
kudengar selama penyelidikanku,” kata Mrs. Oliver,
dengan agak menekankan kata yang terakhir, “kalau
seseorang mendengar bahwa salah seorang dari
teman-teman mereka, yang kebetulan tidak begitu mereka
kenal dengan baik, mendadak menderita suatu penyakit
atau berkonsultasi dengan dokter, mereka selalu mengira
bahwa penyakithnya adalah kanker. Dan begitu pula
orang-orang lainnya, kukira. Orang lain - aku tidak
mencatat namanya di sini, lupa, kurasa namanya dimulai
dengan huruf T - mengatakan bahwa si suami yang
menderita kanker. la sangat tidak bahagia, demikian pula
istrinya. Dan mereka membicarakannya bersama dan
mereka tidak dapat menahan penderitaan itu, jadi mereka
memutuskan untuk bunuh diri.”

“Sedih dan romantis,” komentar Poirot.

“Ya, dan kupikir hal itu tidak sepenuhnya benar,” kata
Mrs. Oliver. “Mencemaskan, bukan? Maksudku,
orang-orang itu mengingat begitu banyak, sehingga
sebetulnya sebagian besar cerita mereka adalah karangan
mereka sendiri.”

“Mereka mengemukakan kesimpulan tentang sesuatu
yang mereka ketahui,” kata Poirot. “Maksudku, mereka
http://dewi-kz.info/ 129




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

tahu bahwa seseorang telah pergi ke London, katakanlah,
untuk berkonsultasi dengan dokter, atau bahwa seseorang
telah dirawat di rumah sakit selama dua atau tiga bulan. Itu
fakta yang mereka ketahui.”

“Ya,” ujar Mrs. Oliver, “dan kemudian ketika mereka
membicarakan hal itu bertahun-bertahun kemudian,
mereka mengemukakan kesimpulan yang merupakan
karangan mereka sendiri. Sungguh tak ada gunanya,
bukan?”

“Menurutku, ada gunanya,” sahut Poirot. “Kau tahu,
kata-kata yang kauucapkan padaku dulu, ternyata betul.”

“Tentang gajah?” tanya, Mrs. Oliver, sedikit ragu-ragu.

“Ya, tentang gajah,” kata Poirot. “Sungguh penting untuk
mengetahui fakta-fakta tertentu yang terdapat dalam
benak orang-orang itu, meskipun mereka belum tentu
mengetahui secara pasti apakah faktanya itu, mengapa
fakta itu terjadi, atau apa yang menyebabkannya. Tapi
mungkin saja mereka mengetahui sesuatu yang tidak kita
ketahui dan tidak pernah kita pelajari sebelumnya. Jadi
ada banyak kenangan yang menuju pada
teori-teori-teori-teori  tentang  ketidaksetiaan, tentang
penyakit, tentang bunuh diri yang direncanakan, tentang
kecemburuan. Semuanya ini telah diceritakan padamu.
Penyelidikan yang lebih lanjut dapat dipusatkan pada
kemungkinan cerita-cerita itu mengandung kebenaran.”

“Orang-orang suka membicarakan masa lalu,” kata Mrs.
Oliver. “Mereka sesungguhnya lebih suka untuk
membicarakan masa lalu daripada membicarakan apa
yang sedang terjadi sekarang, atau apa yang terjadi. tahun
lalu. Masa lalu menimbulkan kenangan bagi mereka. Tentu
saja, mula-mula mereka akan bercerita tentang banyak
orang yang sebetulnya tidak ingin kita ketahui, dan
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kemudian kita akan mendengar apa yang diketahui oleh
orang-orang lain yang mereka ingat, tentang seseorang
yang tidak mereka kenal, tapi pernah mereka dengar
ceritanya. Jadi baru pada tahap tertentu kita sampai pada
Jenderal dan Lady Ravenseroft. Kelihatannya seperti
hubungan dalam keluarga,” katanya. “Kau tahu, saudara
sepupu, saudara dua pupu, dan seterusnya. Rasanya aku
tidak begitu banyak menolong, ya.”

“Kau tidak boleh berpikiran begitu,” kata Poirot “Aku
yakin kau akan menemukan bahwa beberapa catatan yang
ada di notes ungumu itu ternyata ada kaitannya dengan
tragedi masa lalu itu. Berdasarkan pemeriksaanku atas
laporan-laporan resmi tentang kedua kematian itu, aku
memperoleh kesimpulan bahwa kematian itu masih
merupakan misteri. Itu menurut pandangan polisi. Mereka
pasangan yang saling mengasihi, tidak ada gosip atau
desas-desus tentang mereka sehubungan dengan
masalah seks, tidak ada penyakit yang dapat membuat
seseorang bunuh diri. Aku membicarakan tentang
sebagian kehidupan mereka, kau mengerti, sebelum
tragedi itu terjadi. Tapi masih ada masa-masa
sebelumnya.”

“Aku mengerti maksudmu,” kata Mrs. Oliver, “dan aku
mendapat sesuatu tentang hal itu dari seorang
pengasuhku yang sudah tua. Umurnya sekarang... aku tak
tahu, mungkin sudah seratus tahun, tapi menurutku baru
sekitar delapan puluh. Aku mengenalnya sewaktu kecil.
Saat itu pun ia sudah tidak muda lagi. la sering bercerita
padaku tentang orang-orang yang berdinas di luar negeri -
India, Mesir, Siam, Hong Kong, dan lain-lain.”

“Ada yang menarik buatmu?”
“Ya,” sahut Mrs. Oliver, “tentang suatu tragedi yang
http://dewi-kz.info/ 131




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

diceritakannya. la tampaknya sedikit tak yakin tragedi apa
itu. Aku juga tak yakin kalau tragedi itu ada sangkut
pautnya dengan keluarga Ravenseroft, mungkin saja
menyangkut orang-orang lain di sana, sebab ia tidak bisa
mengingat nama-nama keluarga dan hal-hal lainnya
dengan baik. Tragedi itu menyangkut adanya kelainan jiwa
dalam sebuah keluarga. Ipar seseorang, mungkin saudara
perempuan Jenderal Anu atau saudara perempuan Mrs.
Anu. Sang ipar pemah dirawat di rumah sakit jiwa selama
bertahun-tahun. la pernah membunuh anak-anaknya
sendiri atau pernah mencoba untuk membunuh
anak-anaknya, kemudian karena diduga ia sudah sembuh
atau sedang berobat jalan, ia datang ke Mesir, atau India,
atau entah ke mana. la tinggal dengan orang-orang itu.
Kemudian tampaknya terjadi tragedi lain, yang ada
hubungannya, kurasa, dengan anak-anak atau sejenisnya.
Pokoknya, ceritanya dirahasiakan. Tapi aku jadi ingin tahu.
Maksudku, be narkah ada kelainan jiwa dalam keluarga itu,
entah dari pihak Lady Ravenseroft atau keluarga Jenderal
Ravenseroft. Tidak perlu kakak atau adik, mungkin
saudara sepupu atau sanak saudara lainnya. Tapi... yah,
kelihatannya ini merupakan jalan yang memungkinkan
untuk diselidiki.”

“Ya,” sahut Poirot, “kemungkinan selalu ada, dan
sesuatu yang menunggu selama bertahun-tahun, lalu
muncul dengan tiba-tiba dari masa lalu. ltulah yang
dikatakan seseorang padaku. Dosa lama meninggalkan
bayangan yang panjang.”

“Bagiku tampaknya - lepas dari kemungkinan apakah
yang diingat Nanny Matcham tua itu benar atau tidak,
ataukah yang diingatnya itu memang betul mengenai
keluarga Ravenseroft - hal itu cocok dengan apa yang
dikatakan oleh wanita menyebalkan yang kutemui di
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perjamuan makan para pengarang tempo hari.”
“Maksudmu ketika ia ingin tahu...”

“Ya. Ketika ia ingin aku menanyai putri baptisku, apakah
ibunya telah membunuh ayahnya atau ayahnya yang telah
membunuh ibunya.”

“Dan ia pikir mungkin gadis itu tahu?”

“Yah, memang masuk akal kalau gadis itu mungkin
mengetahui sesuatu. Maksudku, bukan pada saat itu -
waktu itu mungkin kejadian itu dirahasiakan dari dirinya -
tapi ia mungkin mengetahui hal-hal mengenainya yang
dapat membuatnya sadar bagaimana hidup orangtuanya
sebenarnya, dan siapa yang mungkin membunuh siapa,
meskipun mungkin ia tidak pernah mengatakannya atau
membicarakannya atau berdiskusi dengan orang lain
mengenainya.”

“Dan kau bilang wanita itu... Mrs ....."

“Ya. Aku sudah lupa namanya. Mrs. Burton apa begitu.
Kira-kira seperti itulah. la bilang putranya berpacaran
dengan gadis itu dan merencanakan untuk menikahinya.
Sebenarnya aku bisa memaklumi kalau si ibu ingin tahu
apakah ada riwayat kriminal dalam beberapa keluarga
kekasih anaknya - atau turunan gila. Wanita itu mungkin
berpikir kalau si ibu yang membunuh si ayah, maka tidak
bijaksanalah bagi anaknya untuk menikah dengan gadis
itu, tapi kalau si ayah yang membunuh si ibu, ia mungkin
tidak begitu keberatan,” kata Mrs. Oliver.

“Maksudmu ia mencemaskan sifat bawaan yang ada
pada pihak perempuan?”

“Yah, ia bukan tipe wanita yang terpelajar. Suka
memerintah,” kata Mrs. Oliver. “la mengira dirinya
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mengetahui banyak hal, tapi sebetulnya tidak. Kukira kau
juga akan berpendapat demikian kalau kau jadi seorang
wanita.”

“Suatu pandangan yang menarik, dan masuk akal,” kata
Poirot. “Ya, aku menyadari hal itu.” la mendesah. “Masih
banyak yang harus kita kerjakan.”

“Aku juga punya keterangan tambahan. Hal yang sama,
tapi berasal dari tangan kedua, kalau kau mengerti
maksudku. Ada orang mengatakan, ‘'Ravenseroft?
Bukankah mereka itu pasangan suami-istri yang
mengadopsi seorang anak?' Lalu tampaknya, setelah
semuanya beres, dan mereka betul-betul yakin
mengenainya - sangat, sangat tertarik padanya, salah satu
anak mereka telah meninggal di India, kurasa mereka
mengadopsi anak itu, tapi kemudian ibu kandungnya
menginginkan anaknya kembali dan mereka harus
memperjuangkannya di pengadilan. Pengadilan
menyerahkan anak itu pada mereka, dan ibu kandungnya
datang dan mencoba untuk menculik anaknya.”

“Ada hal-hal yang lebih sederhana,” ujar Poirot, “yang
muncul dari laporan-laporanmu, hal-hal yang lebih
kusukai.”

“Misalnya?”
“Rambut palsu. Empat rambut palsu.”

“Ya,” kata Mrs. Oliver, “kupikir hal itu memang menarik,
tapi aku tak tahu mengapa. Sepertinya tidak berart
apa-apa. Cerita lainnya adalah tentang kelainan jiwa
seseorang. Ada orang-orang yang sakit jiwa dan dirawat di
panti-panti atau rumah sakit jiwa, sebab mereka pernah
membunuh anak-anak mereka atau anak-anak orang lain,
karena alasan-alasan tertentu yang betul-betul gila, sama
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sekali tidak masuk akal. Tapi aku tidak mengerti mengapa
hal itu dapat membuat Jenderal dan Lady Ravenseroft
bunuh diri?”

“Kecuali kalau salah seorang dari mereka terlibat,” sahut
Poirot.

“Maksudmu, Jenderal Ravenseroft mungkin pernah
mernbunuh seseorang, seorang anak laki-laki - anak
haram, mungkin, dari istrinya atau dari dirinya sendiri?
Tidak, rasanya kita terlalu mendramatisir hal itu. Tapi
mungkin juga istrinya yang telah membunuh anak suami-
nya atau anaknya sendiri.”

“Tapi,” kata Poirot, “apa yang tampak di luar biasanya
mencerminkan yang di dalam.”

“Maksudmu ... ?”

“Mereka tampaknya pasangan yang saling mengasihi,
pasangan yang hidup bahagia tanpa
pertengkaran-pertengkaran. Mereka tampaknya tidak
menderita suatu penyakit, meskipun ada gagasan tentang
operasi, tentang seseorang yang pergi ke London untuk
berkonsultasi dengan dokter, tentang kemungkinan
menderita kanker, leukemia, atau hal-hal lain seperti itu,
yang tidak dapat mereka hadapi. Menurutku memang
demikianiah  keadaan mereka yang sebenarnya.
Kemungkinan-kemungkinan bisa saja kita cari, tapi belum
tentu beralasan. Siapa pun yang ada di rumah itu pada
waktu itu - menurut kawan-kawanku, polisi yang
menangani kasus tersebut - pasti membenarkan hal ini,
Namun demikian, untuk alasan tertentu, mereka berdua
tidak ingin hidup lebih lama lagi. Kenapa?”

“Aku kenal sepasang suami-istri,” kata Mrs. Oliver,
“waktu perang dulu - Perang Dunia Kedua, maksudku.
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Mereka mengira bahwa Jerman akan mendarat di Inggris,
dan mereka memutuskan bahwa bila hal itu terjadi, mereka
akan bunuh diri. Mereka bilang pada saat itu tidak mungkin
mereka bisa hidup. Menurutku hal itu betul-betul bodoh.
Kita harus punya cukup keberanian untuk hidup dan
mengalami hal-hal seperti itu. Maksudku, kematian kita toh

takkan berguna bagi orang lain. Aku jadi bertanya-tanya...
?H

“‘Apa?”

“Ketika aku mengatakan hal itu, tiba-tba aku
bertanya-tanya, apakah kematian jenderal dan Lady
Ravenseroft berguna bagi seseorang.”

“Maksudmu bagi orang yang akan mewarisi uang
mereka?”

“Ya. Tidak mencolok seperti itu. Mungkin ada orang
yang hidupnya akan lebih baik dengan kematian mereka
Ada sesuatu dalam kehidupan mereka, yang mereka
harapkan tidak diketahui atau didengar oleh kedua anak
mereka.”

Poirot menarik napas.

“Repotnya,” kata Poirot, “kau sering kali berpikir tentang
sesuatu yang mungkin telah terjadi, yang mungkin ada.
Kau memberiku ide-ide. Ide-ide yang mungkin. Kalau saja
ide-ide itu juga beralasan... Mengapa? Mengapa kematian
mereka itu perlu? Mengapa mereka tidak sakit, mereka
tidak menderita, mereka bukannya tidak bahagia sejauh
yang dapat kita lihat. Lalu mengapa, pada sore hari yang
indah mereka berjalan-jalan menyusuri tebing dan
mengajak anjing mereka ... ?”

“Apa urusan anjing itu dalam hal ini?” tanya Mrs. Oliver.
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“Yah, aku sempat heran. Apakah mereka mengajak
anjing itu, atau si anjing yang membuntuti mereka? Apa
peran anjing itu dalam misteri ini?”

“Kukira perannya sama dengan rambut-rambut palsu
itu,” sahut Mrs. Oliver. “Dengan kata lain, itu termasuk
hal-hal yang tak dapat kita jelaskan dan kelihatannya tidak
masuk akal. Salah satu dari gajah-gajahku mengatakan
bahwa anjing itu sangat sayang pada Lady Ravenseroft,
tapi gajah yang lain mengatakan bahwa anjing itu pernah
menggigitnya.”

“Kita selalu kembali pada hal yang sama,” kata Poirot.
“Kita ingin tahu lebih banyak.” la mengeluh. “Kita ingin tahu
lebih banyak tentang orang-orang lain, tapi bagaimana kita
bisa tahu kalau di antara kita terbentang jurang waktu yang
lebar sekali?”

“Sekali-dua kali kau pernah melakukannya, kan?” tanya
Mrs. Oliver. “Ingat, tidak, waktu kau mengusut kematian
seorang pelukis? Aku tidak ingat persis, dia ditembak atau
diracun. Tempat kejadiannya di dekat laut di atas sebuah
benteng atau sejenisnya. Kau menemukan pelakunya,
meskipun kau tidak kenal dengan orang-orang itu.”

“Aku memang tidak mengenal mereka, tapi aku mencari
informasi dari orang-orang lain yang juga ada di sana.”
[Baca: Mengungkit Pembunuhan]

“Yah, itulah yang sedang kulakukan,” kata Mrs. Oliver,
“hanya saja aku tidak begitu berhasil. Aku tidak bisa
menemukan seseorang yang sungguh-sungguh
mengetahui sesuatu, yang sungguh-sungguh terlibat.
Menurutmu apakah sebaiknya kita menyerah saja?”

“Kukira sangat bijaksana bagi kita untuk menyerah,”
sahut Poirot, “tapi adakalanya seseorang tidak ingin
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menjadi bijaksana. Kita ingin menyelidiki lebih lanjut. Aku
sudah telanjur tertarik pada pasangan yang baik itu
sekarang, yang mempunyai dua anak yang manis-manis.
Mereka itu anak-anak yang manis-manis, bukan?”

“Aku tidak kenal dengan yang laki-laki,” kata Mrs. Oliver.
“Rasanya aku tidak pernah bertemu dengannya. Apakah
kau ingin bertemu dengan putri baptisku? Aku dapat
memintanya menemuimu, kalau kau mau.”

“Ya, kukira aku ingin berjumpa dengannya. Mungkin ia
tidak ingin bertemu denganku, tapi itu bisa diatur. Pasti
menarik jadinya. Dan juga ada orang lain yang ingin
kutemui.”

“Oh! Siapa?”

“Wanita di pesta itu. Wanita yang suka memerintah itu.
Temanmu.”

“la bukan temanku,” kata Mrs. Oliver. “la tahu-tahu
muncul dan bercakap-cakap denganku, cumaitu.”

“Kau bisa menghubunginya?”

“Oh, ya, gampang saja. la pasti girang sekali.”

“Aku ingin bertemu dengannya. Aku ingin tahu mengapa
ia ingin mengetahui semua ini.”

“Ya. Kurasa itu akan berguna. Bagaimanapun juga —”
Mrs. Oliver mengeluh — “aku senang kalau bisa
menjauhkan diri dari gajah. Nanny kau tahu, pengasuh tua
yang kuomongkan tadi menyebut-nyebut tentang gajah,
dan katanya gajah tidak pernah lupa. Kalimat konyol itu
mulai menghantuiku. Ah, ya, kau harus mencari gajah
lebih banyak. Sekarang giliranmu.”

“Kau sendiri bagaimana?”
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“Mungkin aku bisa mencari angsa.”
“Mon dieu, apa hubungannya dengan angsa?”

“Aku hanya teringat sesuatu yang dikatakan Nanny.
Dulu ada anak laki-laki kecil yang suka bermain-main
denganku, yang satu memanggilku Putri Gajah dan yang
lainnya memanggilku Putri Angsa. Kalau aku menjadi Putri
Angsa, aku berpura-pura berenang di lantai. Kalau aku
menjadi Putri Gajah, mereka menunggangi punggungku.
Tapi dalam kasus ini tidak ada angsanya.

“Bagus,” kata Poirot. “Gajah saja sudah cukup.”
0Oood-woo0

10
Desmond

DUA hari kemudian, ketika Hercule Poirot meminum
cokelatnya di pagi hari, ia membaca sepucuk surat yang
diterimanya pagi itu di antara surat-surat lainnya. la
sekarang membacanya untuk kedua kalinya. Tulisan
tangan pada surat itu lumayan bagus, meskipun kelihatan
jelas bahwa penulisnya belum begitu dewasa.

Monsieur Poirot yth,

Saya rasa Anda akan menganggap surat saya ini aneh,
tapi saya yakin Anda akan segera mengerti jika saya
menyebutkan nama salah seorang teman Anda. Saya
sudah mencoba menghubungi beliau untuk meminta
tolong agar saya bisa datang menemui Anda, tapi
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tampaknya beliau telah pergi. Sekretaris beliau - maksud
saya, saya mencoba menghubungi Mrs. Oliver, penulis
novel itu - kalau saya tidak keliru mengatakan bahwa Mrs.
Oliver telah pergi bersafari ke Afrika Timur. Jika memang
demikian, saya rasa beliau tidak akan kembali selama
beberapa waktu. Tapi saya yakin beliau akan menolong
saya. Saya sungguh-sungguh ingin bertemu dengan Anda,
Saya sangat membutuhkan nasihat.

Mrs. Oliver, saya rasa, pernah berkenalan dengan ibu
saya, yang bertemu dengan beliau di perjamuan makan
siang para pengarang beberapa waktu yang lalu. Jika
Anda berkenan menemui saya, saya akan sangat
berterima kasih. Tentang waktunya, terserah pada Anda
saja, saya tidak keberatan Saya tidak tahu apakah hal ini
akan dapat membantu, tapi sekretaris Mrs. Oliver
menyebut-nyebut “gajah”. Saya kira hal itu pasti ada
kaitannya dengan kepergian Mrs. Oliver ke Afrika Timur.
Sekretaris beliau mengucapkan kata itu seolah-olah kata
itu adalah semacam sandi. Saya tidak begitu
memahaminya, tapi mungkin Anda bisa. Saya saat ini
betul-betul cemas dan gelisah, dan saya akan sangat
berterima kasih jika Anda mau menemui saya.

Hormat saya,
Desmond Burton-Cox.

“Nom d'un petit bonhomme!” kata Hercule Poirot.
“Maaf, Tuan?” kata George.

“Hanya letupan perasaan saja,” kata Hercule Poirot.
“Ada beberapa hal yang sulit kauhindari, begitu mereka
merasuki hidupmu. Dalam keadaanku sekarang ini,
kelihatannya hid upku telah dirasuki gajah.”
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la meninggalkan meja makan, memanggil sekretarisnya
yang setia, Miss Lemon, mengulurkan surat dari Desmond
Cox dan memberinya petunjuk untuk membuat janii
dengan si penulis surat.

“Aku tidak begitu sibuk sekarang ini,” katanya. “Kurasa,
besok aku bisa menemuinya.”

Miss Lemon mengingatkannya pada dua janji yang telah
dibuatnya, tetapi Miss Lemon akhirnya menyetujui hal itu,
karena di antara dua janji tersebut terdapat banyak waktu
luang dan ia dapat mengatur janji itu sesuai dengan ke-
inginan Poirot.

“Apakah hal ini ada hubungannya dengan Kebun
Binatang?” tanya Miss Lemon.

“Tidak ada,” sahut Poirot. “Jangan, jangan menyebut
kata gajah dalam suratmu. Cukup sudah. Gajah binatang
yang besar. Mereka membutuhkan tempat hidup yang
luas. Ya. Kita tinggalkan saja gajah-gajah itu. Nanti mereka
toh muncul lagi dalam pembicaraan yang akan kuadukan
dengan Desmond Burton-Cox.”

“Mr. Desmond Burton-Cox,” George mengumumkan,
sambil menunjukkan jalan bagi tamu yang telah
ditunggu-tunggu itu.

Poirot bangkit dari dudukaya dan berdiri di samping
perapian. la diam saja selama beberapa detik, kemudian ia
mulai bergerak, setelah menyjmpulkan kesan yang ada
pada dirinya tentang tamunya. Pribadi yang agak
penggugup dan penuh semangat. Ya, betul, pikir Poirot.
Agak salah tingkah, tetapi mampu menutupi hal tersebut
dengan baik. Pemuda itu mengulurkan tangan, sambil
berkata,
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“Mr. Hercule Poirot?”

“Betul,” sahut Poirot. “Dan Anda pasti Desmond
Burton-Cox. Duduklah dan katakan apa yang dapat saya
lakukan untuk Anda, alasan-alasan yang membuat Anda
datang menemui saya.”

“Agak sulit untuk menjelaskannya,” kata Desmond
Burton-Cox.

“Ada banyak hal yang memang sulit untuk dijelaskan,”
kata Hercule Poirot, “tapi kita punya banyak waktu.
Duduklah.”

Desmond memandang sosok yang duduk di
hadapannya dengan sedikit ragu. Sungguh sosok yang
sangat lucu, pikirnya. Kepalanya berbentuk bulat telur,
kumisnya lebat. Tidak begitu mengesankan. Tidak seperti
yang ia harapkan.

“Anda... Anda seorang detektif, bukan?” katanya
“Maksud saya, Anda... Anda menyelidiki sesuatu.
Orang-orang datang pada Anda untuk menyelidiki, atau
tepatnya meminta Anda untuk menyelidiki sesuatu bagi
mereka.”

“Ya,” kata Poirot, “itu salah satu dari kewajiban saya
dalam hidup ini.”

“Saya rasa Anda tidak tahu mengapa saya ingin
menemui Anda, atau tahu banyak tentang diri saya.”

“Ada yang saya ketahui,” kata Poirot.

“Maksud Anda, Mrs. Oliver, teman Anda. Apakah ia
mengatakan sesuatu pada Anda?”

“la bercerita pada saya tentang pembicaraannya
dengan putri baptisnya, Miss Celia Ravenseroft. Itu betul,
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bukan?”

“Ya. Ya, Celia juga menceritakannya pada saya. Mrs.
Oliver ini, apakah ia... apakah ia juga kenal dengan ibu
saya - mengenalnya dengan baik, maksud saya?”

“Tidak. Saya kira mereka tidak saling mengenal dengan
baik. Menurut Mrs. Oliver, ia bertemu dengan ibu Anda di
perjamuan makan siang para pengarang baru-baru ini, dan
bercakap-cakap sebentar dengannya. lbu Anda, saya
rasa, telah meminta tolong pada Mrs. Oliver.”

“Sebetulnya itu bukan urusannya,” kata pemuda itu.

Alisnya mengerut. la kelihatan marah, marah - hampir
dendam.

“Sungguh,” katanya, “para ibu... maksud saya....”

“Saya mengerti,” kata Poirot. “Sekarang ini, anak
cenderung mempunyai perasaan seperti itu, mungkin juga
sejak dulu sudah begitu. Ibu-ibu selalu melakukan hal-hal
yang menurut anak-anaknya lebih baik tidak dilakukan.
Begitu, bukan?”

“Oh, Anda memang betul. Tapi ibu saya... maksud saya,
la suka mencampuri.hal-hal yang sebetulnya bukan
urusannya.”

“Anda dan Celia Ravenseroft, saya rasa, adalah teman
dekat. Mrs. Oliver menyimpulkan dari perkataan ibu Anda
bahwa kalian sedang memikirkan untuk menikah. Mungkin
dalam waktu dekat ini?

“Ya, tapi lbu sebenarnya tidak perlu bertanya-tanya dan
mencemaskan hal-hal yang... yah, bukan urusannya.”

“Para ibu memang begitu,” kata Poirot. la tersenyum
samar. la menambahkan, “Anda, mungkin, sangat dekat
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dengan ibu Anda?”

“Saya tidak mengatakan demikian,” sahut Desmond.
“Tidak, saya pasti tidak akan mengatakan demikian.
Begini... yah, saya rasa saya harus langsung
mengatakannya pada Anda, ia bukan ibu kandung saya.”

“Oh, begitu. Saya tidak tahu sebelumnya.”

“Saya anak angkat,” kata Desmond. “la dulu punya
seorang anak laki-laki yang meninggal sewaktu masih
kecil. Dan kemudian ia ingin mengangkat anak, jadi saya
yang dipilihnya, dan ia membesarkan saya sebagai
anaknya. la selalu mengatakan saya anaknya, dan meng-
anggap saya sebagai anaknya, tapi sesungguhnya saya
bukan anaknya sendiri. Kami tidak mirip sedikit pun. Cara
kami memandang sesuatu tidak sama.”

“Hal itu dapat dimaklumi,” kata Poirot.

“Rasanya saya belum juga menyampaikan hal yang
ingin saya tanyakan pada Anda,” ujar Desmond.

“Anda ingin saya melakukan sesuatu, mengadakan
penyelidikan, tepatnya?”

“Saya rasa begitu. Saya tidak tahu berapa banyak yang
Anda ketahui tentang... tentang yah, masalah
sesungguhnya.”

“Saya tahu sedikit,” kata Poirot. “Tidak secara rinci.
Saya tidak tahu banyak tentang Anda atau tentang Miss
Ravenseroft yang belum pernah saya jumpai. Saya ingin
bertemu dengannya.”

“Ya. Saya bermaksud mengajaknya kemari untuk
berbicara dengan Anda, tapi kemudian saya pikir lebih baik
saya sendiri saja dulu yang berbicara dengan Anda.”
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“Cukup bijaksana,” kata Poirot. “Anda merasa tidak
bahagia karena sesuatu? Cemas? Anda punya kesulitan?”

“Bukan begitu. Bukan. Tidak ada kesulitan apa pun.
Tidak ada. Apa yang telah terjadi, terjadi bertahun-tahun
yang lampau ketika Celia masih kanak-kanak, seorang
pelajar paling tidak. Dan ada tragedi, kejadian biasa
sebetulnya, yang terjadi setiap hari, setiap waktu. Dua
orang Yyang mengalami kekecewaan yang begitu
mendalam sehingga akhirnya bunuh diri. Sejenis bunuh
diri yang direncanakan, begitulah. Tak seorang pun tahu
banyak tentang hal itu atau mengapa, atau hal-hal lain
seperti itu. Bagaimanapun juga, itu sudah terjadi dan tak
perlu dicemaskan oleh anak-anak mereka. Maksud saya,
cukup kalau mereka mengetahui faktanya. Dan jelas ini
sama sekali bukan urusan ibu saya.”

“Dalam perjalanan hidup ini,” ujar Poirot, “kita selalu
menemukan bahwa orang cenderung tertarik pada hal-hal
yang bukan menjadi urusannya. Bahkan lebih dari apa
yang seharusnya mereka lakukan dalam hal-hal yang
dapat digolongkan sebagai urusan mereka sendiri.”

“Tapi ini semua sudah berialu. Tak ada seorang pun
yang tahu banyak mengenainya. Masalahnya, ibu saya
terus bertanya-tanya. la ingin mengetahui macam-macam,
dan ia mempengaruhi Celia. la membuat Celia ragu-ragu
apakah ia hendak menikah dengan saya atau tidak.”

‘“Dan Anda? Anda yakin Anda masih ingin
menikahinya?”

“Ya, tentu saja saya yakin. Saya bermaksud
menikahinya. Saya cukup yakin dengan hal itu. Tapi ia jadi
bingung sekarang. la ingin mengetahui macam-macam. la
ingin mengetahui sebab-sebab kejadian itu, dan ia pikir -
saya yakin ia salah - ia pikir ibu saya mengetahui sesuatu
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mengenainya, atau pernah mendengar sesuatu
mengenainya.”

“Yah, saya simpati pada Anda,” kata Poirot, “tapi bagi
saya tampaknya kalian berdua orang-orang muda yang
rasional dan jika kalian hendak menikah, maka tidak ada
alasan untuk tidak melakukannya. Saya bisa berkata
bahwa saya telah diberi beberapa informasi yang memang
saya minta tentang tragedi itu. Seperti yang Anda katakan,
hal itu terjadi bertahun-tahun yang lampau. Tidak ada
penjelasan sepenuhnya mengenainya. Tidak pernah ada.
Tapi dalam hidup ini, kita tidak selalu dapat memperoleh
penjelasan tentang semua hal menyedihkan yang pernah
terjadi.”

“Kejadian itu adalah bunuh diri yang direncanakan,” kata
pemuda itu. “Tidak mungkin lainnya. Tapi... yah...”

“Anda ingin tahu penyebabnya, bukan?”

“Yah, memang. Itu yang selalu dicemaskan Celia, dan ia
hampir membuat saya cemas juga. Ibu saya jelas cemas,
meskipun, seperti yang saya katakan tadi, hal itu
betul-betul bukan urusannya. Saya kira tidak ada
kesalahan yang mesti dijatuhkan pada siapa pun. Maksud
saya, tidak ada pertengkaran atau sejenisnya. Masalahnya
adalah, tentu saja, ketidaktahuan kita. Maksud saya, saya
tak mungkin tahu karena waktu itu saya tidak ada di sana.”

“Anda tidak mengenal Jenderal dan Lady Ravenseroft
atau Celia dulu?”

“Saya mengenal Celia hampir seumur hidup saya. Anda
tahu, keluarga yang biasa saya kunjungi selama liburan
tinggal bertetangga dengan Celia, ketika kami masih
kanak-kanak. Dan kami menyukai satu sama lain, dan
selalu bersama-sama. Dan kemudian, tentu saja, masa-
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masa itu lewat. Selama bertabun-tahun saya tidak bertemu
lagi dengan Celia. Orangtuanya pergi ke Malaya, begitu
pun dengan orangtua saya. Saya rasa mereka bertemu
lagi di sana - maksud saya, ayah dan ibu saya. Sekarang
ayah saya sudah meninggal. Tapi saya rasa ketika Ibu
berada di India, ia mendengar macam-macam dan ia
mengingatnya sampai sekarang, dan ia menarik
kesimpulan sendiri tentang mereka dan membayangkan
hal-hal - hal-hal yang tidak mungkin benar. Saya yakin
hal-hal itu tidak benar. Tapi ia berkeras hati untuk mem-
pengaruhi Celia dengannya. Saya ingin tahu apa yang
sesungguhnya telah terjadi. Celia juga ingin tahu apa yang
sesungguhnya telah terjadi. Apa penyebabnya. Dan
mengapa? Dan bagaimana? Bukan seperti
omongan-omongan konyol orang-orang.”

“Ya,” kata Poirot, “memang selayaknyalah kalian
merasa demikian. Celia terutama, menurut saya. la lebih
terganggu dengan hal itu dari pada Anda. Tapi, jika saya
boleh bertanya, apakah hal itu memang penting? Apa yang
sesungguhnya penting adalah sekarang, masa kini. Gadis
yang ingin Anda nikahi, gadis yang ingin menikah dengan
Anda - apa kaitan masa lalu dengan kalian? Apakah
penting jika orangtuanya bunuh diri, atau jika mereka
tewas dalam kecelakaan pesawat terbang, atau jika salah
seorang tewas dalam kecelakaan lalu yang satunya bunuh
diri? Atau jika ada kisah-kisah penyelewengan dalam
hidup mereka dan menimbulkan ketidakbahagiaan.”

“Ya,” kata Desmond Burton-Cox, “ya, menurut saya apa
yang Anda katakan itu masuk akal dan benar, tapi... yah,
keadaannya sudah sedemikian rupa sehingga saya harus
melakukan sesuatu agar Celia puas. la... ia adalah orang
yang suka memikirkan macam-macam, meskipun ia tidak
sering membicarakanniya.
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“Apakah pernah Anda pikirkan,” kata Hercule Poirot,
“bahwa akan sangat sulit, mungkin juga mustahil untuk
mengetahui apa yang sesungguhnya telah terjadi?”

“Maksud Anda siapa yang membunuh siapa dan
mengapa, atau siapa yang menembak yang lain dan
kemudian menembak dirinya. Kecuali... kecuali bila
sesuatu terjadi.”

“Ya, tapi sesuatu itu pasti terjadi di masa lalu, jadi
mengapa mesti dipersoalkan?”

“Memang mestinya tidak - kalau saja ibu saya tidak turut
campur, mengungkit-ungkit masa lalu. Saya kira
sebelumnya Celia tak begitu memikirkan soal itu. Saya
rasa ia tidak banyak diberitahu kejadiannya karena pada
waktu itu ia sedang berada di sekolahnya di Swiss dan,
yah, karena ia masih remaja atau bahkan lebih muda lagi,
ia menerima segalanya sebagaimana adanya, tapi sama
sekali tidak ada hubungannya dengan dirinya.”

“Jadi tidakkah Anda pikir bahwa Anda mungkin
menghendaki sesuatu yang mustahil?”

“Saya ingin tahu,” kata Desmond. “Mungkin hal itu
bukan sesuatu yang dapat Anda selidiki, atau yang Anda
sukai untuk diselidiki...”

“Saya tidak keberatan untuk menyelidikinya,” kata
Poirot. “Sesungguhnya, boleh dikata - saya juga ingin tahu.
Tragedi itu timbul dari kesedihan, keterkejutan, shock,
penyakit - hal-hal yang menyangkut manusia, tragedi
manusia, dan selayaknyalah kalau orang yang sudah te-
lanjur tertarik, jadi ingin tahu. Yang ingin saya katakan
adalah, apakah bijaksana  dan  perlu untuk
mengungkit-ungkit hal itu lagi?”

“Mungkin tidak,” kata Desmond, “tapi Anda mengerti...”
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“‘Dan juga,” kata Poirot, menukasnya, “tidakkah Anda
setuju dengan saya, bahwa agak mustahil untuk
menyelidikinya sekarang karena peristiwa itu terjadi
bertahun-tahun yang lalu?”

“Tidak,” sahut Desmond, “saya tidak setuju dengan
Anda. Saya kira hal itu masih mungkin dilakukan.”

“Sangat menarik,” kata Poirot. “Mengapa hal itu
mungkin dilakukan menurut Anda?’

“Sebab...”
“Sebab apa? Anda pasti punya alasan.”

“Saya pikir pasti ada orang-orang yang tahu. Saya pikir
pasti ada orang-orang yang dapat mengatakan pada Anda
jika mereka tidak keberatan untuk mengatakannya.
Orang-orang yang mungkin tidak ingin mengatakannya
pada saya, yang tidak ingin mengatakannya pada Celia,
tapi Anda mungkin bisa mengetahuinya dari mereka.”

“Sungguh menarik,” kata Poirot.

“Sesuatu terjadi,” ujar Desmond. “Sesuatu terjadi di
masa lalu. Saya... saya hanya samar-samar
mendengarnya. Ada masalah kejiwaan. Ada seseorang -
saya tidak tahu dengan pasti siapa, saya rasa mungkin
Lady Ravenseroft yang pernah dirawat di rumah sakit jiwa
selama bertahun-tahun. Cukup lama. Suatu tragedi telah
terjadi sewaktu ia masih muda. Ada anak yang meninggal
atau mendapat kecelakaan. la... yah, ia sedikit banyak
terlibat dalam hal itu.”

“Itu bukan yang Anda ketahui sendiri, saya kira?”

“Bukan. Ibu saya yang menceritakannya. Sesuatu yang
pernah didengarnya. la mendengarnya di India, saya rasa.
Gosip orang-orang di sana. Anda tahu bagaimana perilaku
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orang-orang yang bertugas di sana, dan juga para
wanitanya, semua senang bergunjing. Membicarakan
hal-hal yang mungkin sama sekali tidak benar.”

‘Dan Anda ingin tahu apakah gosip itu benar atau
tidak?”

“Ya, dan saya tidak tahu bagaimana cara me-
nyelidikinya sendiri. Tidak sekarang, karena peristiwa itu
sudah lama sekali dan saya tidat tahu siapa yang harus
ditanyai. Saya tidak tahu siapa yang harus ditemui, tapi
kalau kami belum tahu apa yang telah terjadi dan
mengapa...”

“Maksud Anda,” tukas Poirot, “paling tidak saya rasa
dugaan saya ini benar, Celia Ravenseroft tidak mau
menikah dengan Anda, kecuali ia yakin bahwa tidak ada
turunan gangguan jiwa dalam dirinya yang mungkin
didapatnya dari pihak ibu. Begitu bukan?”

“Saya pikir memang itu yang dicemaskannya. Dan saya
rasa ibu saya yang telah membuatnya demikian. Saya
rasa itu yang diyakini oleh ibu saya. Ibu semestinya tidak
boleh sungguh-sungguh mempercayai hal itu, toh itu
hanya gosip dan omongan orang-orang usil.”

“Tidak gampang untuk menyelidikinya,” kata Poirot.

“‘Memang tidak, tapi saya sudah banyak mendengar
tentang Anda. Orang-orang berkata bahwa Anda sangat
pintar dalam mengetahui apa yang sesungguhnya terjadi.
Menanyai orang-orang dan membuat mereka bercerita
pada Anda.”

“Siapa, menurut Anda, yang harus saya tanyai? Ketika
Anda menyebutkan India, saya tahu yang Anda
maks,udkan bukanlah orang-orang berkebangsaan India.
Maksud Anda adalah hari-hari mem-sahib, hari-hari ketika
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masih terdapat orang-orang yang berdinas di India.
Maksud Anda adalah orang-orang Inggris dan gosip-gosip
yang beredar di beberapa pangkalan Inggris di sana.”

“‘Bukan maksud saya mengatakan bahwa hal itu ada
gunanya sekarang. Saya kira siapa pun yang bergosip
dulu, atau yang membicarakannya - maksud saya,
peristiwa itu sudah lama sekali terjadinya, sehingga
mereka sudah lupa sama sekali mengenainya, mungkin
juga mereka sudah mati. Saya rasa ibu saya hanya
mengada-ada. la  memang pernah  mendengar
macam-macam, tapi kemudian ditambah-tambahinya
sendiri.”

“Dan Anda masih mengira bahwa saya mampu...”

“Yah, saya bukannya menginginkan Anda pergi ke India
dan menanyai orang-orang di sana. Maksud saya,
orang-orang itu pasti sudah tidak tinggal di sana lagi.”

“Jadi Anda tak bisa memberikan nama-nama pada
saya?”

“Bukan nama-nama seperti itu,” kata Desmond.
“Tapi nama-nama tertentu?”

“Saya akan menjelaskan maksud saya. Saya pikir ada
dua orang yang mungkin mengetahui apa yang telah
terjadi dan mengapa. Sebab, Anda tahu, mereka berada di
sana waktu itu. Mereka pasti tahu, sungguh-sungguh tahu,
tentang peristiwa itu.”

“Anda tidak ingin menjumpai mereka sendiri?”

“Yah, saya bisa menumpai mereka. Sudah,
sebenarnya... tapi saya pikir... entahlah. Saya tidak berani
menanyakannya pada mereka. Saya rasa Celia juga tidak.
Mereka sangat baik, dan itu sebabnya mereka tahu. Bukan
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karena mereka suka ikut campur, bukan karena mercka
bergunjing, tapi karena mereka mungkin telah membantu.
Mereka mungkin telah melakukan sesuatu untuk
memperbaiki keadaan, mungkin mereka telah mencoba
untuk melakukannya, tapi mereka tak mampu. Oh,
omongan saya jadi kacau.”

“Tidak,,” kata Poirot, “Anda menerangkannya dengan
baik, dan saya tertarik, dan saya pikir Anda tetap teguh
dengan pendirian Anda. Coba katakan, apakah Celia
Ravencroft setuju dengan Anda?”

“Saya tidak banyak bercerita padanya. Anda tahu, ia
sangat menyayangi Maddy dan Zelie.”

“Maddy dan Zelie?”

“Oh, itu nama-nama mereka. Oh, saya harus
menjelaskan. Penjelasan saya tadi belum lengkap. Begini,
ketika Celia masih kanak-kanak — sewaktu pertama Kkali
saya mengenalnya, seperti yang saya katakan tadi, ketika
kami masih bertetangga dulu - ia mempunyai seorang
pengasuh berkebangsaan Prancis - yah, saya rasa orang
sekarang menyebutnya gadis au pairi tapi waktu itu
sebutannya pengasuh. Mademoiselle itu sangat baik. la
bermain dengan kami, dan Celia selalu memanggilnya
Maddy, supaya singkat - dan seluruh keluarga
memanggiinya Maddy.”

“Ah. ya. Mademoiselle.”

“Ya, karena ia orang Prancis, saya pikir... saya pikir
mungkin ia akan mengatakan hal-hal yang ia ketahui pada
Anda, yang tidak ingin ia katakan pada-orang lain.”

“Ah. Dan nama yang satunya?”
“Zelie. Sama saja. Seorang mademoiselle juga. Maddy
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bekerja, saya rasa, selama dua atau tiga tahun, lalu ia
kembali ke Prancis atau Swiss saya kira, dan yang ini
datang. Lebih muda dari Maddy dan kami tidak
memanggilnya Maddy. Celia memanggilnya Zelie, begitu
juga keluarganya. la masih muda, cantik, dan menyenang-
kan. Kami semua sangat menyayanginya. la bermain-main
dengan kami dan kami semua mencintainya. Keluarga
kami juga. Dan Jenderal Ravenseroft sangat akrab
dengannya. Mereka dulu suka bermain bersama-sama,
picquet, Anda tahu, dan permainan-permainan lainnya.”

“Dan Lady Ravenseroft?”

“Oh, ia sayang pada Zelie, demikian pula sebaliknya. Itu
sebabnya Zelie kembali lagi setelah ia pergi.”

“Kembali?”

“Ya, ketika Lady Ravenseroft sakit dan baru keluar dari
rumah sakit, Zelie datang lagi dan merawatnya. Saya tidak
tahu persis, tapi saya hampir yakin bahwa ia berada di
sana ketika tragedi itu terjadi. jadi, Anda mengerti, ia pasti
tahu - apa yang sesungguhnya terjadi.”

“‘Dan Anda punya alamatnya? Anda tahu di mana ia
sekarang?”

“Ya. Saya tahu. Saya punya alamatnya. Saya punya
alamat keduanya. Saya pikir mungkin Anda bisa
menemuinya, atau keduanya. Saya tahu ini merepotkan...”
la berhenfi.

Poirot memandangnya sejenak. Kemudian ia berkata,
“Ya, mungkin saja... mungkin saja.”

Oood-woo00
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BUKU I
BAYANGAN YANG PANJANG

11
Kepala Inspektur Garroway
dan Poirot Membandingkan Catatan

KEPALA INSPEKTUR CARROWAY memandang Poirot
yang duduk di seberang meja. Matanya berbinar-binar. Di
sampingnya, George meletakkan wiski dan soda.
Sedangkan di samping Poirot, George meletakkan sebuah
gelas berisi cairan berwarna ungu tua.

“Apa itu?” tanya Inspektur Carroway, tertarik.
“Sirop lobi-lobi hitam,” sahut Poirot.

“Yah,” kata Inspektur Garroway, “setiap orang punya
selera sendiri-sendiri. Apa ya yang dikatakan Spence? la
bilang Anda dulu suka minum tisane, apa betul begitu?
Apa sebenarnya tisane itu, sejenis piano Prancis atau
sesuatu yang lain?”

“Bukan,” kata Poirot, “tisane itu berguna untuk
menurunkan demam.”

“Ah. Sejenis obat tradisional.” la minum dari gelasnya.
“Nah,” katanya, “demi bunuh diri!”

“Apa memang bunuh diri?” tanya Poirot.

“Apa ada kemungkinan lain?” Inspektur Carroway balik
bertanya. “Banyak sekali yang ingin Anda ketahui!” la
menggelengkan kepala. Senyumnya menjadi lebih jelas.
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“Maafkan saya,” kata Poirot, “karena telah merepotkan
Anda. Saya seperti seekor binatang atau seorang anak
dalam cerita-cerita Mr. Kipling. Saya menderita
keingintahuan yang tak ada batasnya.”

“Keingintahuan yang tak ada batasnya,” ulang Inspektur
Garroway. “Kipling selalu menulis cerita-cerita yang bagus.
Dan ia memahami bidangnya. Ada orang yang pernah
mengatakan pada saya bahwa hanya sebentar saja Kipling
melihatlihat sebuah kapal perusak, tapi pengetahuannya
tentang kapal itu lebih dalam daripada kepala mesin di
Angkatan Laut Kerajaan.”

“Sayangnya,” kata Poirot, “saya tidak mengetahui
semuanya. Jadi, Anda mengerti, saya harus bertanya.
Saya khawatir daftar pertanyaan yang saya kirimkan pada
Anda agak panjang.”

“Yang menarik perhatian saya,” ujar Inspektur
Garroway, “adalah cara Anda melompat dari satu hal ke
hal yang lain. Ahli-ahli jiwa, laporan-laporan dokter, berapa
banyak uang yang diwariskan, siapa yang memiliki uang
itu, siapa yang mendapatkannya. Siapa yang meng-
harapkan uang. dan tidak memperolehnya, rambut-rambut
palsu wanita, nama penjualnya. Omong-omong,
rambut-rambut palsu itu disimpan dalam kotak-kotak
karton berwarna merah muda yang manis.”

“Anda mengetahui semuanya,” kata Poirot. “Hebat
sekali.”

“Ah, kasus itu memang seperti teka-teki, dan tentu saja
kami membuat banyak catatan tentang peristiwanya. Tidak
ada satu pun yang berguna buat kami, tapi kami
menyimpannya sebagai arsip, sehingga bila ada orang
yang mencarinya, ia bisa memperolehnya.”
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la mendorong secarik kertas ke seberang meja.

“Ini dia. Kapster. Bond Street. Salon mahal. Eugene dan
Rosentelle namanya. Mereka sudah pindah. Salon yang
sama, tapi berlokasi di Sloane Street. Ini alamatnya, tapi
sekarang sudah jadi toko penjual binatang. Dua dari
asisten mereka sudah pensiun bertahun-tahun yang lalu,
tapi mereka dulunya asisten-asisten ulung yang melayani
orang-orang seperti Lady Ravenseroft. Rosentelle tinggal
di Cheltenham sekarang. Masih bekerja dalam bidang
usaha yang sama-menyebut dirinya penata rambut - istilah
itu lebih modern - dan di belakangnya ada embel-embel
ahli kecantikan. Orangnya sama, topinya saja Yyang
berbeda, begitulah ungkapan yang sering dipakai sewaktu
saya muda dulu.”

“Ah-ha!” kata Poirot.
“Mengapa ah-ha?” tanya Carroway.

“Saya sangat berterima kasih pada Anda,” kata Hercule
Poirot. “Anda telah memberikan ide pada saya. Betapa
lucunya cara sebuah ide muncul dalam benak seseorang.”

“Anda memiliki terlalu banyak ide dalam kepala Anda,”
kata Inspektur Carroway. “ltulah persoalan Anda -
sesungguhnya Anda tidak membutuhkan ide lagi. Nah,
saya sudah memeriksa  sejarah  keluarga itu
sebisa-bisanya - tidak banyak yang bisa diperoleh. Alistair
Ravenseroft keturunan Skotlandia. Ayahnya seorang
pendeta - dua orang pamannya menjadi tentara — kedua--
duanya cukup terkenal. la menikah dengan Margaret
Preston-Grey - gadis baik-baik yang masih keturunan
bangsawan. Tidak ada skandal keluarga. Anda memang
benar, ia mempunyai saudara perempuan kembar. Saya
tidak tahu dari mana Anda mendapat keterangan itu - -
Dorothea dan Margaret Preston-Grey - biasanya dikenal
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dengan Dolly dan Molly. Keluarga Preston-Grey tinggal di
Hatters Green di Sussex. Kembar identik - dan cerita
tentang mereka sama saja dengan kisah-kisah kembar
identik lainnya. Mereka mengalami tanggal gigi yang per-
tama pada hari yang sama-keduanya menderita demam
merah pada bulan yang sama - memakai baju yang
sama-jatuh cinta dengan tipe pria yang sama - menikah
pada waktu yang hampir bersamaan - suami keduanya
menjadi tentara. Dokter keluarga yang merawat mereka
dulu sudah meninggal beberapa tahun yang lalu, jadi kita
tidak bisa memperoleh keterangan yang menarik darinya.
Tapi ada tragedi masa lalu yang berkaitan dengan salah
seorang dari si kembar itu.”

“Lady Ravenseroft?”

“Bukan, satunya - ia menikah dengan Kapten Jarrow -
punya dua orang anak; yang kecil anak laki-laki berumur
empat tahun, terantuk kereta dorong atau sejenis mainan
kebun anak-anak mungkin juga sekop atau pacul mainan.
Kena kepalanya, sehingga ia jatuh dan tercebur ke dalam
kolam buatan atau semacamnya, dan tenggelam.
Kelihatannya anak yang lebih tua, seorang anak
perempuan berumur sembilan tahun, yang melakukannya.
Mereka sedang bermain bersama-sama dan bertengkar,
seperti anak-anak lainnya. Hal itu tidak diragukan lagi,
tetapi ada cerita lain. Ada orang yang berkata bahwa si ibu
yang melakukannya - ia marah dan memukul anaknya -
dan ada orang lain yang berkata bahwa yang melakukan
adalah wanita tetangga sebelah rumah. Rasanya semua
ini tidak menarik buat Anda - tidak ada sangkut pautnya
dengan bunuh diri yang dilakukan oleh bibi dan paman
anak itu bertahun-tahun kemudian.”

“Memang tidak,” kata Poirot, “kelihatannya tidak ada
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sangkut pautnya. Tapi saya ingin tahu tentang latar
belakang mereka.”

“Ya,” kata Carroway, “seperti yang saya katakan tadi,
kita harus memeriksa masa lalu. Tapi saya tidak
mengatakan kita harus memeriksa sejauh itu. Maksud
saya, semua kejadian itu terjadi bertahun-tahun sebelum
peristiwa bunuh diri itu terjadi - mungkin dua puluh tahun
sebelumnya.”

“Apakah kejadian itu sempat diusut?”

“Ya. Saya berhasil menemukan arsipnya.
Laporan-laporan dari kasus itu. Laporan-laporan surat
kabar. Macam-macam keterangan. Ada beberapa
keraguan mengenainya, Anda tahu. Si ibu sangat terpukul.
la betul-betul tertekan dan harus dirawat di rumah sakit.
Kata mereka, sekeluarnya dari rumah sakit, wanita itu tidak
seperti dulu lagi.”

“Tapi mereka pikir si ibu yang melakukannya?”

“Yah, itu pikiran dokternya. Tapi tidak ada bukti
langsung, Anda mengerti. Si ibu berkata bahwa ia melihat
kejadian itu dari jendela, ia melihat anak yang lebih tua,
yang perempuan, memukul adiknya dan mendorongnya ke
kolam. Tapi laporannya... yah, saya kira mereka tidak
mempercayainya waktu itu. Bicaranya tidak keruan sekali.”

“Saya kira, ada bukti-bukti kejiwaan tertentu?”

“Ya. la dirawat di sebuah panti atau sejenis rumah sakit,
ia betul-betul menderita gangguan jiwa. la cukup lama
dirawat di satu atau dua tempat, saya rasa ia ditangani
oleh seorang spesialis dari Rumah Sakit St. Andrew di
London. Pada akhirnya ia dikabarkan telah sembuh, dan
dibebaskan setelah sekitar tiga tahun, dan pulang ke
rumah untuk menjalani kehidupan normal bersama
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keluarganya.”
“Dan selanjutnya apakah ia cukup normal?”
“la selalu merasa cemas, saya kira...”

“‘Di mana dia ketika peristiwa bunuh diri itu terjadi?
Apakah ia tinggal dengan keluarga Ravenseroft?”

“Tidak - ia meninggal sekitar tiga minggu sebelumnya.
la sedang menginap di rumah keluarga Ravenseroft di
Owercliffe ketika hal itu terjadi. Tampaknya di sini terdapat
gambaran nasib kembar identik. la berjalan dalam tidurnya
- ia memang suka begitu selama bertahun-tahun,
kelihatannya. la pernah mengalami satu atau dua
kecelakaan kecil karenanya. Kadang-kadang ia meminum
obat-obat penenang terlalu banyak yang menyebabkannya
berjalan dalam tidurnya di rumah, dan bahkan di luar
rumah pada waktu malam. la mengikuti jalan menuju
pinggiran tebing, terpeleset, dan jatuh ke dalam tebing. la
tewas seketika - mereka baru menemukan mayatnya pada
keesokan harinya. Saudaranya, Lady Ravenseroft, sangat
terpukul sebab mereka saling menyayangi. la harus
dirawat di rumah sakit karena shock.”

“Apakah kecelakaan tragis itu yang menyebabkan
peristiwa bunuh diri keluarga Ravenseroft beberapa
minggu kemudian?”

“Kedua kejadian itu tidak pernah dikaitkan.”

“Seperti kata Anda, kejadian-kejadian aneh bisa
menimpa anak-anak kembar. Lady Ravenseroft mungkin
membunuh dirinya karena kaitan erat yang terjalin antara
dirinya dan diri saudara kembarnya. Kemudian suaminya
mungkin bunuh diri karena ia merasa bersalah...”

Inspektur Carroway berkata, “Anda memiliki terlalu
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banyak ide, Poirot. Alistair Ravenseroft tidak mungkin
mempunyai affair dengan iparnya tanpa diketahui orang
lain. Tidak ada kejadian seperti itu - jika itu yang sedang
Anda pikirkan.”

Telepon berbunyi - Poirot bangkit untuk menjawabnya.
Ternyata dari Mrs. Oliver.

“Monsieur Poirot, bisakah kau datang untuk minum teh
atau sherry besok? Aku sudah membuat janji dengan Celia
- dan berikutnya wanita yang sok memerintah itu.
Bukankah itu yang kauinginkan?”

Poirot membenarkan.

“Aku harus buru-buru sekarang,” kata Mrs. Oliver, “aku
hendak bertemu dengan seekor kuda perang tua - yang
ditunjukkan oleh gajah nomor satu, Julia Carstairs. Kupikir
ia telah memberiku nama yang salah - ia memang selalu
begitu - tapi semoga saja alamatnya betul.”

Oood-woo0

12
Celia Bertemu dengan Hercule Poirot

“NAH, madame,” kata Poirot, “bagaimana pertemuanmu
dengan Sir Hugo Foster?”

“Namanya bukan Foster - tapi Fothergill. Dasar Julia. la
selalu salah menyebut nama orang.” “Jadi gajah tidak
selalu dapat dipercaya dalam hal mengingat nama-nama
orang?”

“Jangan ngomong soal gajah lagi - aku sudah jenuh
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dengan gajah.”
“Dan kuda perangmu?”

“Cukup manis - tapi tidak berguna sebagai sumber
informasi. Pikirannya dipenuhi dengan orang bernama
Marchant yang anaknya tewas dalam suatu kecelakaan di
India. Tapi tidak ada kaitannya dengan Kkeluarga
Ravenseroft. Sekali lagi kukatakan, aku sudah jenuh
dengan gajah..”

“Madame, kau telah berjuang dengan sangat gigih dan
sangat terhormat.”

“Celia akan datang sekitar setengah jam lagi. Kau ingin
bertemu dengannya, bukan? Aku berkata padanya bahwa
kau - yah, membantuku dalam persoalan ini. Apakah kau
lebih suka ia datang ke rumahmu?”

“Tidak,” sahut Poirot, “kurasa lebih baik aku bertemu
dengannya sesuai dengan rencana yang telah kauatur.”

“Kukira ia tak akan lama di sini. Jika kita bisa lepas
darinya dalam waktu sekitar satu jam, itu baik, lalu kita
bisa memikirkan semuanya lagi sebentar, dan kemudian
Mrs. Burton-Cox akan datang.”

“Ah, ya. Menarik. Ya, itu menarik sekali.”

Mrs. Oliver mendesah. “Oh, oh, meskipun begitu,
sungguh sayang, bukan?” la berkata lagi, “Kita memiliki
bahan yang terlalu banyak, ya?”

“Ya,” sahut Poirot. “Kita tidak tahu apa yang mesti kita
cari. Yang kita ketahui hanyalah, dari semua kemungkinan
yang ada, bunuh diri ganda dari sepasang suami-istri yang
telah hidup dengan tenteram dan bahagia bersama-sama.
Dan apa vyang kita miliki sekarang, yang dapat
menunjukkan suatu penyebab, suatu alasan? Kita telah
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mondar-mandir ke segala penjuru, ke depan, ke belakang,
ke kanan, ke kirl, ke barat, dan ke timur.”

“Betul,” kata Mrs. Oliver. “Ke segala penjuru. Tapi kita
belum sampai pergi ke Kutub Utara,” tambahnya.

“Atau ke Kutub Selatan,” kata Poirot.
“Jadi sekarang apa yang sudah kaudapatkan?”

“Macam-macam,” jawab Poirot. “Aku sudah membuat
daftar. Apakah kau ingin membacanya?”

Mrs. Oliver menghampiri Poirot dan duduk di
sampingnya sambfl membaca daftar yang ada di tangan
Poirot.

“Rambut palsu,” katanya, sambil menunjuk pada kata
yang pertama. “Mengapa rambut palsu diletakkan di nomor
satu?”

“Empat rambut palsu,” kata Poirot, “kelihatannya
menarik. Menarik dan agak sulit untuk dipecahkan.”

“Kukira toko tempat ia membeli rambut-rambut palsu itu
sudah tutup sekarang. Orangorang pergi ke tempat-tempat
yang berbeda untuk membeli rambut palsu, dan sekarang
mereka tidak begitu suka memakai rambut palsu. Dulu
orang kerap memakai rambut palsu untuk bepergian ke
luar negeri, sebab dengan demikian mereka tidak perlu
repot-repot.”

“Ya, ya™ sahut Poirot, “rambut palsu diapakan pun bisa.
Pokoknya itu salah satu hal yang menarik perhatianku.
Dan kemudian ada cerita=cerita yang lain. Cerita tentang
gangguan jiwa dalam keluarga itu. Cerita tentang saudara
kembar yang menderita gangguan jiwa dan selama
bertahun-tahun menghabiskan hidupnya di rumah sakit
jiwa.”
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“Hal itu kelihatannya tidak mengarah ke mana-mana,”
kata Mrs. Oliver. “Maksudku, kukira bisa saja ia menembak
keduanya, tapi aku tidak dapat menemukan alasan apa
pun untuk itu.”

“Tidak,” kata Poirot, “sidik-sidik jari pada pistol itu
jelas-jelas sidik-sidik jari Jenderal Ravenseroft dan istrinya
saja. Kemudian, ada cerita tentang seorang anak, seorang
anak di India yang terbunuh atau diserang, kemungkinan
oleh saudara kembar Lady Ravenseroft. Mungkin juga oleh
wanita lain - mungkin seorang pengasuh atau pembantu.
Hal yang kedua. Kita tahu sedikit lebih banyak tentang
uang.”

“Apa peran uang dalam misteri ini” tanya Mrs. Oliver
agak kaget.

“Tidak ada,” sahut Poirot. “Itu yang menarik. Masalah
uang biasanya muncul. Uang yang didapat seseorang
sebagai hasil bunuh diri itu. Ada uang yang hilang sebagai
akibat kejadian itu. Uang yang entah bagaimana
menyebabkan kesulitan, menimbulkan permasalahan,
menimbulkan iri hati dan nafsu. Yang seperti itu sulit
dilihat, Iho. Tapi dalam kasus ini tampaknya tak ada
masalah uang. Ada banyak cerita tentang kisah cinta,
wanita-wanita lain yang tertarik pada si suami, laki-laki lain
yang tertarik pada si istri. Suatu penyelewengan sepihak
yang dapat menyebabkan bunuh diri atau pembunuhan.
Sering kali begitu kejadiannya. Kemudian tibalah kita pada
apa yang pada saat ini sangat menarik perhatianku. Itu
sebabnya aku sangat ingin bertemu dengan Mrs.
Burton-Cox.”

“Oh. Wanita yang menyebalkan itu. Aku tidak mengerti
mengapa kau menganggapnya penting.  Yang
dilakukannya hanyalah mencampuri urusan orang lain dan
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memintaku untuk menyelidiki macam-macam.”

“Ya, tapi mengapa ia menginginkan kau menyelidiki
macam-macam? Bagiku, hal itu sangat aneh. Menurut
pendapatku, itulah yang harus diselidiki. la mata rantainya,
kau tahu.”

“Mata rantai?”

“Ya. Kita belum tahu mata rantai apa, di mana, dan
bagaimana. Yang kita ketahui hanyalah ia amat sangat
mengharapkan untuk mengetahui lebih banyak tentang
peristiwva bunuh diri itu. Sebagai mata rantai, ia
berhubungan dengan keduanya, dengan putri baptismu,
Celia Ravenseroft, dan dengan anak yang bukan
anaknya.”

“Apa maksudmu - bukan anaknya?”

“Desmond anak angkatnya,” kata Poirot. “Anak yang
diadopsinya setelah anak kandungnya sendiri meninggal.”

“Bagaimana kematian anaknya itu? Mengapa? Kapan?”

“ltu yang kutanyakan pada diriku sendiri. la mungkin
menjadi mata rantai, mata rantai suatu perasaan,
keinginan untuk membalas dendam karena benci, atau
karena suatu kisah cinta. Pokoknya, aku harus bertemu
dengannya. Aku harus membuat keputusan tentang
dirinya. Ya, kurasa hal itu penting sekali.”

Bel berbunyi, dan Mrs. Oliver beranjak keluar dari
ruangan itu untuk membuka pintu.

“Kukira, yang datang itu Celia,” katanya. “Kau yakin
semuanya akan berjalan dengan baik?”

“Di pihakku, ya,” kata Poirot. “Kuharap begitu pula di
pihaknya.”
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Mrs. Oliver kembali lagi beberapa menit kemudian.
Celia Ravenseroft bersamanya. Pandangannya penuh
keraguan dan kecurigaan.

“Aku tidak tahu,” katanya, “jika aku...” la berhenti,
menatap Hercule Poirot.

“Aku ingin mengenalkanmu,” kata Mrs. Oliver, “dengan
seseorang yang telah menolongku, dan kuharap juga bisa
menolongmu. Maksudku, menolongmu menyelidiki hal-hal
yang ingin kauketahui. Ini Monsieur Hercule Poirot. la sa-
ngat jenius dalam menyelidiki macam-macam.”

“Oh,” kata Celia.

la memandang dengan sangat ragu pada kepala
berbentuk telur itu, pada kumis raksasa, dan pada sosok
tubuh yang kecil itu.

“Kurasa,” katanya, agak ragu-ragu, “aku pernah
mendengar namanya.”

Hercule Poirot dengan agak susah, berusaha menahan
diri agar tidak berkata dengan tegas, “Kebanyakan orang
pernah mendengar tentang saya.” Hal itu tidak
sepenuhnya benar, tidak seperti dulu, sebab kebanyakan
orang yang pernah mendengar tentang Hercule Poirot atau
pernah mengenalnya sudah tinggal kenangan dengan batu
nisan di atas kubur mereka, di halaman-halaman gereja. la
berkata,

“Duduklah, mademoiselle. Saya akan menceritakan
pada Anda tentang diri saya. Kalau saya memulai sebuah
penyelidikan, saya akan mengejarnya terus sampai
selesai. Saya akan menunjukkan kebenaran dan jika
memang kebenaran yang Anda inginkan, saya akan mem-
bawanya pada Anda. Tapi Anda mungkin cuma
menginginkan ketenangan batin. Itu tidak sama dengan
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kebenaran. Saya bisa menemukan berbagai macam aspek
yang dapat menenterarnkan Anda. Apakah itu cukup? Jika
ya, jangan minta lebih banyak.”

Celia duduk di kursi yang disodorkan Poirot, dan
memandangnya dengan agak bersungguh-sungguh.
Kemudian ia berkata,

“Anda pikir kebenaran itu tidak akan saya sukai?”

“Kebenaran mungkin mengejutkan, menyedihkan,
sehingga bisa saja Anda mengatakan, 'Mengapa saya
tidak membiarkannya saja? Mengapa saya ingin tahu
kebenarannya? Saya toh tidak dapat berbuat apa-apa.’ Ini
bunuh diri ganda yang dilakukan oleh ayah dan ibu yang
saya - yah, kita akui saja - yang saya cintai. Mencintai
ayah dan ibu bukan dosa, lho!”

“Sekarang ini hal itu tampaknya dianggap demikian,”
kata Mrs. Oliver. “Aliran kepercayaan yang baru, bisa
disebut begitu.”

“Selama hidup saya terus bertanya-tanya,” kata Celia.
“Mulai ingin tahu. Mulai merasakan hal-hal aneh yang
diomongkan orang-orang kadang-kadang. Orang-orang
yang memandang saya dengan agak iba. Tapi lebih dari
itu. Mereka memandang saya dengan keingintahuan juga.
Orang ingin menyelidiki, Anda tahu-hal hal lain tentang
orang lain, maksud saya. Orang-orang yang kita jumpai,
orang-orang Yyang kita kenal, orang-orang yang dulu
mengenal keluarga kita. Saya tidak ingin hidup seperti ini.
Saya ingin... Anda pikir saya tidak sungguh-sungguh
menginginkannya, tapi sebenarnya saya ingin - saya ingin
mengetahui kebenarannya. Saya mampu menerima
kebenaran itu. Katakanlah sesuatu pada saya.”

Pembicaraan terhenti. Celia beralih ke Poirot dengan
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pertanyaan yang berbeda. Sesuatu yang menggantikan
apa yang telah ada dalam pikirannya barusan.

“Anda telah bertemu dengan Desmond, bukan?”
katanya. “la pergi menemui Anda. la berkata begitu pada
saya.”

“Ya. la datang menemui saya. Anda tidak suka ia
berbuat begitu?”

“la tidak bertanya pada saya.”
“Jika ia bertanya pada Anda?”

“Saya tidak tahu. Saya tidak tahu apakah saya harus
melarangnya menemui Anda, dan mengatakan padanya ia
tidak berhak melakukan hal itu, atau apakah saya harus
mendukungnya.

“Saya ingin mengajukan satu pertanyaan,
mademoiselle. Saya ingin tahu apakah ada satu hal yang
pasti dalam benak Anda, yang penting artinya buat Anda
melebihi segalanya.”

“Yah, apakah itu?”

“Seperti kata Anda, Desmond Burton-Cox datang
menemui saya, Seorang pemuda yang sangat menarik
dan menyenangkan, dan sangat bersungguh-sungguh
dalam hal yang ingin dibicarakannya. ltulah - itulah hal
yang betul-betul penting sekarang. Maksud saya, apakah
Anda dan Desmond - betul-betul ingin menikah? Ini
masalah serius sebab bagi saya - meskipun banyak orang
muda tidak berpikiran begini sekarang - perkawinan adalah
ikatan seumur hidup. Anda siap melangkah ke situ? Apa
bedanya buat Anda atau Desmond - kematian dua orang
itu karena bunuh diri ganda ataukah karena alasan lain?”

“Anda pikir alasannya adalah sesuatu yang berbeda -
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atau apa memang begitu sebenarnya?”

“Saya belum tabu sekarang,” kata Poirot. “Saya
mempunyai alasan untuk percaya bahwa hal itu mungkin.
Ada hal-hal tertentu yang tidak sesuai dengan bunuh diri
ganda, tapi sejauh yang dapat saya peroleh dari pendapat
para polisi - dan polisi-polisi itu sangat dapat dipercaya,
Mademoiselle Celia, sangat dapat dipercaya - mereka
mengumpulkan semua bukti yang ada, dan mereka yakin
sekali bahwa peristiwa itu tidak lain tidak bukan adalah
bunuh diri ganda.”

“Tapi mereka tidak pernah mengetahui penyebabnya?
Itu maksud Anda, bukan?”

“Ya,” kata Poirot, “itu maksud saya.”

“Dan tidakkah Anda tahu penyebabnya? Maksud saya,
dari menyelidikinya atau memikirkannya, atau apa pun
yang Anda lakukan?”

“Tidak, saya tidak yakin mengenainya,” sahut Poirot.
“Saya rasa ada sesuatu yang sangat menyakitkan untuk
diketahui, dan saya bertanya pada Anda apakab Anda
cukup bijaksana untuk berkata, 'Masa lalu adalah masa
lalu. Di sini ada seorang pemuda yang saya cintai dan
yang mencintai saya. Kita akan menjalani masa depan,
bukan masa lalu.™

“Apakah Desmond mengatakan pada Anda bahwa ia
seorang anak angkat?” tanya Celia.

“Ya, ia mengatakannya.”

“‘Anda lihat, apa urusan wanita itu sebenarnya?
Mengapa ia mesti mengganggu Mrs. Oliver, menyuruh
Mrs. Oliver menanyai saya, menyelidiki macam-macam? la
toh bukan ibu kandung Desmond.”
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“Apakah Desmond menyayangi ibunya?”

“Tidak,” kata Celia. “Mungkin malah sebaliknya. Saya
kira sejak dulu sudah begitu.”

“la. mengeluarkan uang untuk Desmond, sekolah,
pakaian, dan hal-hal lainnya. Menurut Anda, sayangkah
Mrs. Burton-Cox pada Desmond?

“Saya tidak tahu. Saya kira tidak. Saya rasa, ia hanya
ingin seorang anak untuk menggantikan anaknya sendiri.
Anak kandungnya meninggal dalam suatu kecelakaan, itu
sebabnya ia ingin mengadopsi seorang anak, dan
suaminya sudah meninggal-baru-baru ini. Urut-urutan ke-
jadiannya me mbingungkan sekali.”

“Saya tahu, saya tahu. Ada lagi yang ingin saya
ketahui.”

“Tentang ibunya atau tentang Desmond?”
“Desmond. Apakah ia cukup berada?”

“Saya tidak begitu mengerfi maksud Anda. la bisa
membiayai saya - membiayai seorang istri. Saya rasa ada
sejumlah uang yang telah diberikan kepadanya sewaktu ia
diadopsi. Dalam jumlah yang mencukupi saja. Maksud
saya bukan jumlah yang besar atau berlimpah-limpah.”

“Tidak ada yang dapat di... dipegang oleh ibunya?”

“Apa maksud Anda ibunya akan menghentikan bantuan
keuangan jika ia menikah dengan saya? Saya rasa ia tidak
pemah mengancam untuk melakukan hal itu, dan ia pun
tak bisa melakukannya. Saya rasa hal itu sudah diatur oleh
pengacara atau siapa pun yang mengatur adopsi itu.
Maksud saya, mereka betul-betul cerewet, badan-badan
adopsi itu, begitulah yang saya dengar.”
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“Saya ingin bertanya pada Anda tentang hal lain yang
mungkin hanya Anda saja yang tahu. Mungkin Mrs.
Burton-Cox juga tahu. Apakah Anda tahu siapa ibu
kandung Desmond?”

“Anda pikir mungkin itu yang menyebabkan ia turut
campur selama ini? Sesuatu yang ada kaitannya, seperti
kata Anda, dengan siapa Desmond sesungguhnya. Saya
tidak tahu. Saya rasa ia anak di luar nikah. Mereka yang
biasanya diadopsi, bukan? Mungkin saja Mrs. Burton-Cox
tahu tentang ibu kandung Desmond atau tentang ayah
kandungnya, tapi ia tidak mengatakan apa-apa pada
Desmond. Saya rasa ia hanya mengatakan hal-hal konyol
yang diusulkan oleh badan adopsi itu. Yaitu senang sekali
bisa diadopsi, sebab itu berarti kau betul-betul disukai.
Banyak omongan konyol seperti itu.”

“Saya kira beberapa badan adopsi berpendapat
begitulah semestinya menyampaikan kabar pada anak
yang akan diadopsi. Apakah Desmond atau Anda
mengetahui adanya saudara yang lain?”

“Saya tidak tahu. Saya kira Desmond sendiri juga tidak
tahu, tapi saya rasa hal itu tidak mencemaskannya sama
sekali. la bukan orang yang suka mencemaskan hal-hal
seperti itu.”

“Apakah Mrs. Burton-Cox teman lama keluarga Anda,
teman ibu atau ayah Anda? Apakah Anda pernah bertemu
dengannya dulu sepanjang yang dapat Anda ingat, ketika
Anda masih tinggal di rumah Anda?”

“Saya kira tidak. Saya rasa ibu Desmond - maksud
saya, Mrs. Burton-Cox, pernah pergi ke Malaya dulu.
Mungkin suaminya meninggal di Malaya, dan Desmond
dikirim ke sekolah di Inggris sementara mereka berada di
sana, dan ia dititipkan pada beberapa sepupu atau orang-
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orang yang menerima anak-anak selama liburan. Itu
sebabnya kami berteman. Saya selalu mengingatnya,
Anda tahu. Waktu kecil saya memang gampang sekali
kagum pada orang. la hebat sekali kalau memanjat pohon,
dan mengajari saya macam-macam hal tentang sarang
dan telur burung. Jadi tampaknya wajar saja kalau kami
langsung akrab ketika kami bertemu lagi. Kami bertemu di
universitas, dan kami berdua membicarakan tempat tinggal
kami dan kemudian ia menanyakan nama saya. la berkata,
'Hanya nama kecilmu yang saya ketahui,” dan kemudian
kami mengingat banyak hal bersama-sama. Tapi saya
tidak mengetahui segalanya tentang dirinya. Saya tidak
tahu apa-apa. Saya ingin tahu. Bagaimana Anda bisa
mengatur hidup Anda dan mengetahui apa yang akan
Anda lakukan dengan hidup Anda, jika Anda tidak tahu
tentang semua hal yang berpengaruh pada Anda, hal-hal
yang pernah terjadi?”

“Jadi Anda meminta saya untuk melanjutkan
penyelidikan saya?”

“Ya, jika memang ada hasilnya, meskipun saya tidak
yakin, sebab, yah, Desmond dan saya juga sudah
menyelidiki  sendiri. Kami tidak begitu berhasil.
Kelihatannya semuanya kembali pada fakta sederhana
yang sebetulnya bukan merupakan cerita kehidupan. Ini
cerita kematian, bukan? Tentang dua kematian, bahkan.
Kita cenderung menganggap bunuh diri ganda sebagai
satu kematian saja. Dari Shakespeare atau siapa ya, asal
kutipan ini, '‘Dan bahkan dalam kematian mereka tidak
terpisahkan.” la menoleh pada Poirot lagi. “Ya,
teruskaniah. Teruskan penyelidikan Anda. Ceritakan pada
Mrs. Oliver atau langsung pada saya. Saya lebih suka
kalau Anda menceritakannya langsung pada saya.” la
menoleh ke Mrs. Oliver. “Aku tidak ingin kurang ajar pada
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lbu. Ibu selalu baik padaku, tapi... tapi aku ingin langsung
mendengarnya dari mulut si kuda sendiri. Maaf, kalau
kedengarannya kasar, Monsieur Poirot, tapi saya tidak
memaksudkannya secara harfiah.”

“Tidak,” kata Poirot, “saya puas menjadi mulut si kuda.”
“Dan Anda merasa bahwa Anda mampu?”

“Saya selalu yakin bahwa saya mampu.”

“Dan Anda selalu benar, bukan?”

“Biasanya benar,” kata Poirot. “Saya tidak berani
berkata lebih dari itu.”

Oood-woo0

13
Mrs. Burton-Cox

“NAH,” kata Mrs. Oliver ketika ia kembali ke ruangan itu
setelah mengantarkan Celia sampai di pintu. “Bagaimana
pendapatmu tentang dirinya?”

“la mempunyai kepribadian,” kata Poirot, “seorang gadis
yang menarik. Bisa dikatakan, ia itu lain dari yang lain,
bukan orang pada umumnya.”

“Ya, itu betul,” kata Mrs. Oliver.

“Aku ingin kau menceritakan sesuatu padaku.”

“Tentang dirinya? Aku tidak begitu mengenalnya. Kita
memang tidak pernah sungguhsungguh mengenal
anak-anak baptis kita, bukan? Maksudku, kita hanya
melihat mereka pada waktu-waktu tertentu yang jaraknya
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cukup lama.”
“Maksudku bukan dia. Ceritakan tentang ibunya.
“Oh, begitu.”
“Kau kenal dengan ibunya?”

“Ya. Kami waktu itu berada di semacam pensionnat di
Paris bersama-sama. Dulu orang- orang suka mengirim
anak-anak gadis mereka ke Paris untuk dididik,” kata Mrs.
Oliver. “Kedengarannya lebih mirip pengenalan pada ku-
buran, ketimbang pengenalan pada masyarakat. Apa yang
ingin kauketahui tentang dirinya?”

“Kau masih ingat padanya? Kau ingat bagaimana
rupanya?”

“Ya. Seperti pemah kukatakan padamu, kita tidak
pernah sungguh-sungguh melupakan hal-hal atau
orang-orang di masa lalu.”

“Kesan apa yang kaudapatkan pada dirinya?”

“la cantik,” kata Mrs. Oliver. “Aku ingat betul itu. Tidak
ketika ia berumur sekitar tiga belas atau empat belas
tahun. la agak gemuk waktu itu. Kukira kami semua
begitu,” ia menambahkan dengan serius.

“Apakah ia memiliki kepribadian yang menarik?”

“Sulit mengingatnya, sebab ia bukan satu-satunya
temanku atau sahabatku. Maksudku, kami membentuk
kelompok. Sekelompok orang dengan cita rasa yang
kurang lebih sama. Kami senang bermain tenis, dan kami
juga senang pergi menonton opera, dan kami betul-betul
bosan setengah mati kalau diajak ke pameran lukisan. Aku
hanya bisa memberimu gambaran secara umum.”

“Molly Preston-Grey. Itu namanya dulu. Kalian berdua
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punya pacar?”

“Kami punya satu atau dua idola. Bukan
penyanyi-penyanyi pop, tentunya. Waktu itu mereka belum
ada. Kebanyakan idola kami adalah para aktor. Ada
seorang aktor yang lumayan terkenal. Seorang gadis -
salah satu penghuni asrama - menggantungkan foto aktor
itu di atas tempat tidurnya, dan Madernoiselle Girand, si
guru Prancis, sama sekali tidak memperbolehkan foto
aktor itu digantung di sana. 'Ce nest pas convenable,
katanya. Gadis itu tidak mengatakan bahwa aktor itu
sebenarnya ayahnya! Kami tertawa,” tambah Mrs. Oliver.
“Ya, kami tertawa terbahak-bahak waktu itu.”

“Ceritakaniah lebih banyak tentang Molly atau Margaret
Preston-Grey. Apakah Celia itu mengingatkan kau
padanya?”

“Tidak, kukira tidak. Tidak. Mereka tidak mirip. Rasanya
Molly lebih - lebih emosional daripada Celia.”

“la punya seorang saudara kembar, bukan? Apakah ia
tinggal di pensionnat yang sama?”

“Tidak. Mestinya iya, sebab umur mereka sama, tapi
rasanya ia tetap di Inggris. Aku tidak yakin. Aku punya
perasaan bahwa si saudara kembar itu, Dolly, yang pernah
kujumpai sekali atau dua kali, dan yang pada waktu itu
sangat mirip dengan Molly - maksudku, waktu itu belum
terpikir oleh mereka untuk tampil berbeda, melainkan
model rambut dan sebagainya, seperti biasa dilakukan
anak-anak kembar kalau mereka beranjak dewasa. Kukira
Molly sangat mencintai Dolly, tapi ia tidak banyak bercerita
tentang saudaranya itu. Aku punya perasaan -
sekarang-sekarang ini, maksudku, dulu aku tidak punya
perasaan apa-apa - bahwa mungkin ada sesuatu yang
sedikit tidak beres dengan saudaranya waktu itu. Sekali
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atau dua kali, aku ingat, ia dibilang sakit atau pergi untuk
menjalani suatu perawatan entah di mana. Pernah terpikir
olehku, jangan-jangan Dolly lumpuh. la pernah diajak
berlayar oleh bibinya dengan tujuan memulihkan
kesehatannya.” Mrs. Oliver menggelengkan kepalanya.
“Tapi, aku tidak betul-betul ingat mengenainya. Aku hanya
punya perasaan bahwa Molly sangat menyayanginya dan
ingin melindunginya dengan suatu cara. Apakah hal itu
terasa tidak masuk akal bagimu?”

“Sama sekali tidak,” sahut Hercule Poirot.

“Ada saat-saat ia tidak ingin membicarakan saudaranya.
la bercerita tentang ibu dan ientang ayahnya. la mencintai
mereka, kurasa, dengan cara-cara yang wajar. lbunya
datang ke Paris sekali dan mengajaknya pergi, aku ingat.
Wanita yang ramah. Tidak begitu menonjol pe nampilannya
atau cantik. Ramah, pendiam, baik.”

“Aku mengerti. Jadi kau tidak bisa membantu apa-apa
dalam hal ini? Tidak ada pacar?”

“Kami tidak memiliki banyak teman laki-laki waktu itu,”
kata Mrs. Oliver. “Tidak seperti sekarang, di mana hal itu
merupakan sesuatu yang penting. Beberapa tahun
kemudian, ketika kami berdua sudah pulang, kami tidak
begitu akrab lagi. Rasanya Molly pergi ke luar negeri
dengan orangtuanya. Bukan India - bukan. Ke negara lain.
Mesir mungkin. Kukira waktu itu orangtuanya sedang
dalam tugas diplomatik. Mereka pernah bertugas di
Swedia, dan kemudian di tempat lain, mungkin Bermuda
atau di Hindia Barat. Ayahnya menjadi gubemur atau
sejenisnya di sana. Aku tidak begitu ingat dengan hal-hal
itu. Yang lebih diingat justru hal-hal konyol yang kami
bicarakan. Aku ingat, aku pernah naksir pada guru biola
kami, sedang Molly naksir guru musik. Itu sudah cukup
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memuaskan bagi kami, dan kupikir lebih tidak merepotkan
ketimbang pacaran seperti gadis-gadis zaman sekarang.
Maksudku, kami memujanya - menanti-nanti hari
kedatangannya untuk mengajar kami. Padahal guru itu,
tidak diragukan lagi, acuh tak acuh pada kami. Tapi kami
memimpikannya waktu malam dan aku ingat pernah
terbuai lamunan yang sangat hebat. Aku membayangkan
diriku merawat Monsieur Adolphe yang tercinta ketika ia
menderita kolera dan aku memberinya transfusi darah
untuk menyelamatkan nyawanya. Memang sangat konyol,
ya. Begitu pula angan-anganku dalam hidup ini dulu!
Pernah aku bertekad untuk menjadi biarawati, dan
kemudian bercita-cita menjadi juru rawat. Yah, rasanya
kita akan kedatangan Mrs. Burton-Cox sebentar lagi. Aku
ingin tahu bagaimana reaksinya kalau bertemu
denganmu.”

Poirot melihat jam tangannya.
“Kita akan dapat melihatnya segera.”

“Ada hal lain yang perlu kita bicarakan sebelum ia
datang?”

“Kukira ada beberapa hal yang mungkin dapat kita
diskusikan. Seperti yang kukatakan, ada satu atau dua hal
yang rasanya perlu diselidiki. Kau menyelidiki gajah lagi,
ya? Sedang aku mau menjadi pengganti gajah.”

“Kau ini macam-macam saja,” kata Mrs. Oliver. “Sudah
kukatakan, aku sudah jenuh dengan gajah.”

“Ah,” sahut Poirot, “tapi mungkin gajah-gajah itu belum
jenuh dengan dirimu.”

Bel pintu depan berbunyi lagi. Poirot dan Mrs. Oliver
saling memandang.
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“Yah,” kata Mrs. Oliver, “tibalah saatnya.”

la meninggalkan ruangan itu sekali lagi. Poirot
mendengar mereka saling menyapa, dan sebentar
kemudian Mrs. Oliver kembali bersama Mrs. Burton-Cox
yang bertubuh besar.

“Betapa menyenangkan flat Anda ini,” kata Mrs.
Burton-Cox. “Anda sungguh baik hati mau meluangkan
waktu-waktu Anda yang sangat berharga, saya kira - dan
meminta saya datang menemui Anda.” Matanya melirik
sekilas ke arah Hercule Poirot. Samar-samar, nampak ke-
san terkejut pada raut mukanya. Selama beberapa saat,
matanya beralih dari Poirot ke arah piano yang terletak di
dekat jendela. Mrs. Oliver merasa bahwa Mrs. Burton-Cox
mengira Hercule Poirot seorang penyetel piano. la
buru-buru menghapuskan gambaran itu.

“Saya ingin mengenalkan Anda,” katanya, “pada Mr.
Hercule Poirot”.

Poirot mendekat dan membungkukkan badannya.

“Saya kira ia satu-satunya orang yang mungkin dapat
menolong Anda. Anda tentu paham Menolong Anda
sehubungan dengan apa yang Anda minta pada saya hari
itu tentang sesuatu yang berkaitan dengan putri baptis
saya, Celia Ravenseroft.”

“Oh, ya, betapa baiknya Anda masih mengingat hal itu.
Saya sungguh-sungguh berharap Anda bisa memberi saya
sedikit keterangan tentang apa yang sesungguhnya telah
terjadi.”

“Saya rasa saya tidak begitu berhasil,” kata Mrs. Oliver,
“dan itu sebabnya saya meminta Mr. Poirot menemui
Anda. la orang yang hebat, Anda tahu, dalam hal informasi
tentang segala sesuatu. Sungguh ia adalah yang paling
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jempolan dalam profesinya. Saya tidak dapat mengingat
berapa banyak teman saya yang pernah dibantunya dan
berapa banyak, yah, saya bisa menyebutnya misteri, yang
telah dipecahkannya. Dan peristiwa itu betul-betul yang
tragis, bukan?”

“Memang betul,” sahut Mrs. Burton-Cox. Matanya masih
menyiratkan keraguan, Mrs. Oliver menyilakannya duduk
di sebuah kursi dan berkata,

“Anda ingin minum apa? Segelas sherry? Sekarang ini
sudah terlambat untuk minum teh, tentunya. Atau apakah
Anda ingin cocktail?”

“Oh., sherry saja. Terima kasih.”
“Monsie ur Poirot?”
“Aku juga sama,” kata Poirot.

Mrs. Oliver merasa lega karena Poirot tidak meminta
Sirop de Cassis atau salah satu dari buah kegemarannya.
la mengambil beberapa gelas dan sebuah botol minuman.

“Saya sudah menunjukkan pada Monsieur Poirot
penyelidikan yang Anda inginkan secara garis besar.”

“Oh, ya,” kata Mrs. Burton-Cox.

la tampaknya agak ragu-ragu dan tidak begitu yakin
dengan dirinya seperti biasanya.

“Anak-anak muda ini,” katanya pada Poirot, “begitu sulit
sekarang. Anak-anak muda ini. Anak laki-laki saya yang
manis, kami sangat mengharapkan agar ia mempunyai
masa depan yang baik. Lalu gadis ini, gadis yang sangat
menarik, putri baptis Mrs. Oliver - mungkin dia sudah
mengatakannya pada Anda. Kita tidak tahu bagaimana
kelanjutan hubungan mereka, ya? Maksud saya,
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persababatan itu muncul begitu saja dan sering kali tidak
abadi. Kita biasa menyebutnya cinta monyet, Anda tahu,
dan sungguh-sungguh penting untuk mengetahui paling
tidak sedikit tentang... keturunan seseorang - seperti apa
keluarganya. Oh, saya tahu Celia gadis baik-baik, tapi
tragedi ini menjadi ganjalan. Bunuh diri bersama, saya
rasa, tapi tak seorang pun dapat menjelaskan pada saya
apa yang menyebabkan kejadian itu, atau tentang
tujuannya, bisa dibilang begitu. Temanteman saya tidak
kenal dengan keluarga Ravenseroft, jadi sangat sulit bagi
saya untuk mempunyai gambaran tentang hal itu. Saya ta-
hu Celia gadis yang menarik, tapi saya ingin tahu, ingin
tahu lebih banyak.”

“Saya mengetahui dari teman saya, Mrs. Oliver, bahwa
ada hal khusus yang ingin Anda ketahui. Tepatnya, Anda
ingin tahu...”

“‘Anda mengatakan bahwa yang ingin Anda ketahui
adalah,” tukas Mrs. Oliver, menyela dengan sedikit tegas,
“apakah ayah Celia menembak ibunya dan kemudian
menembak dirinya sendiri, atau apakah ibu Celia yang
menembak ayahnya, lalu menembak dirinya sendiri.”

“Saya merasa kedua hal itu berbeda,” kata Mrs.
Burton-Cox. “Ya, saya betul-betul merasa ada bedanya.”

“Suatu pandangan yang sangat menarik,” komentar
Poirot.

Nada suaranya tidak begitu bersemangat.

“Oh, latar belakang emosionalnya yang penting, saya
rasa, peristiwa-peristiva emosional yang mengarah pada
hal ini. Dalam suatu pernikaban, Anda pasti mengakui hal
ini, kita harus memikirkan anak-anak. Maksud saya, anak--
anak yang akan lahir. Dengan kata lain, keturunan. Saya
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kira sekarang kita menyadari bahwa keturunan lebih
berperan daripada lingkungan. Karena keturunan
mengarah pada pembentukan karakter tertentu dan
risiko-risiko tertentu yang sangat berbahaya yang sedapat
mungkin ingin kita hindari.”

“Betul,” ujar Poirot. “Orang-orang yang mengambil
risiko-risiko itulah yang harus mengambil keputusan. Anak
laki-laki Anda dan nona muda itu, keputusan ada di tangan
mereka.”

“Oh, saya tahu, saya tahu. Memang bukan keputusan
saya. Orangtua tidak pernah diperkenankan untuk memilih,
bukan, atau bahkan memberikan nasibat. Tapi saya ingin
mengetahui sesuatu mengenainya. Ya, saya sungguh-
sungguh menginginkannya. Jika Anda merasa bahwa
Anda dapat melakukan suatu - penyelidikan, saya rasa
kata yang Anda gunakan. Mungkin - mungkin saya ini
seorang ibu yang sangat bodoh. Anda tahu. Terlalu
mencemaskan anaknya yang tersayang. Para ibu selalu
begitu.”

la tertawa kecil, sambil sedikit memiringkan kepalanya.

“Mungkin,” katanya, sambil menghirup sherrynya dari
gelas, “mungkin Anda akan memikirkannya dan saya juga
akan memberitahu Anda. Mungkin tentang hal-hal dan
petunjuk-petunjuk pasti yang saya cemaskan.”

la melihat jam tangannya.

“Astaga, saya sudah terlambat untuk janji lainnya. Saya
harus segera pergi. Maafkan saya, Mrs. Oliver yang baik,
karena terburu-buru pergi, tapi Anda tentu memahaminya.
Saya menemui kesulitan untuk mendapatkan taksi sore ini.
Satu demi satu taksi muncul, tapi semuanya hanya
menderu melewati saya. Semuanya sangat, sangat sulit,
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ya? Saya rasa Mrs. Oliver mempunyai alamat Anda,
bukan?”

“Saya akan memberikan alamat saya pada Anda,” kata
Poirot. la mengambil kartu nama dari sakunya dan
memberikannya pada Mrs. Burton-Cox.

“Oh, ya, ya. Saya tahu. Monsieur Hercule Poirot. Anda
orang Prancis, bukan?”

“Saya orang Belgia,” kata Poirot.

“Oh ' ya, ya. Belgia. Ya, ya, saya mengerti. Saya senang
sekali bisa bertemu dengan Anda, dan saya merasa
sangat optimis. Oh, oh, saya harus segera pergi lagi.”

Setelah menjabat tangan Mrs. Oliver dengan hangat,
lalu mengulurkan tangan yang sama pada Poirot, ia
meninggalkan ruangan itu. Terdengar bunyi pintu depan
ditutup.

“Nah, bagaimana pendapatmu tentang sikapnya itu?”
tanya Mrs. Oliver.

“Pendapatmu sendiri bagaimana?” tanya Poirot.

“la melarikan diri,” kata Mrs. Oliver. “la me larikan diri.
Kau membuatnya ketakutan.”

“Ya,” kata Poirot, “kurasa kau benar.”

“la ingin aku mengorek macam-macam dari Celia - ia
ingin aku mendapatkan keterangan dan Celia, suatu
kesan, suatu rahasia yang disangkanya ada, tapi ia tidak
menginginkan penyelidikan yang sebenarnya, bukan?”

“Tepat,” kata Poirot. “Ini menarik. Sangat menarik. la
kaya, ya?”

“Rasanya begitu. Bajunya mahal-mahal, ia tinggal di
daerah elite, ia... sulit menggambarkannya. la wanita yang
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suka mendesak dan suka memerintah. la menduduki
berbagai jabatan dalam banyak komite. Tidak ada apa-apa
pada dirinya, maksudku, tidak ada yang patut dicurigai
tentang dirinya. Aku sudah menanyai beberapa orang. Tak
seorang pun menyukainya dengan sangat. Tapi
tampaknya kesetiakawanan sosiainya tinggi dan ia senang
mengambil bagian dalam politik, dan hal-hal lain seperti
itu.”

“Lalu apa yang tidak beres dengan dirinya?” kata Poirot.

“Kaupikir ada sesuatu yang tidak beres dengan dirinya?
Ataukah hanya karena kau tidak menyukainya, seperti juga
aku?”

“Kurasa ada sesuatu yang ingin disembunyikannya,”
kata Poirot.

“Oh. Dan kau bermaksud menyelidikinya?”

“Tentu saja, kalau aku bisa,” kata Poirot. “Mungkin tidak
gampang. la sudah mundur. la sudah menyerah ketika ia
meninggalkan kita tadi. la takut kalau-kalau aku
menanyainya. Ya. Menarik.” la menarik napas. “Kita harus
berjalan mundur, kau tahu, bahkan mundur lebih jauh
daripada yang kita bayangkan dulu.”

“Apa, kembali lagi ke masa lalu?”

“Ya. Ke suatu saat di masa lalu, menyelidiki beberapa
kasus, dan bukan cuma satu. Ada sesuatu yang harus
diketahui sebelum kita bisa memahami apa yang telah
terjadi - berapa tahun yang lalu, ya? - lima belas, dua
puluh tahun yang lalu, di sebuah rumah bernama
Overcliffe. Ya. Kita harus kembali ke sana.”

“Yah, kalau begitu keputusanmu,” kata Mrs. Oliver. “Dan
sekarang apa yang harus kita lakukan? Apa isi daftarmu
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itu?”

“Aku sudah mendapat sejumlah informasi dari
catatan-catatan polisi tentang apa yang ditemukan di
rumah itu. Kau tentu ingat bahwa di antara barang-barang
itu ada empat rambut palsu.”

“Ya,” kata Mrs. Oliver, “tadi kau juga bilang bahwa
empat rambut palsu itu terlalu banyak.”

“Kelihatannya agak berlebihan,” ujar Poirot. “Aku juga
mendapatkan beberapa alamat yang berguna. Alamat
seorang dokter yang mungkin bisa membantu.”

“Dokter? Maksudmu, dokter keluarga?”

“Bukan, bukan dokter keluarga. Tapi dokter yang
memberikan kesaksian pada suatu pemeriksaan tentang
kecelakaan pada seorang anak, yang bisa jadi didorong
oleh kakaknya atau mungkin juga oleh orang lain.”

“Maksudmu oleh ibunya?”

“Mungkin oleh ibunya, mungkin juga oleh orang lain
yang kebetulan berada di rumah itu waktu itu. Aku tahu di
daerah Inggris bagian mana peristiva itu terjadi, dan
Inspektur Garroway berhasil melacak dokter itu, melalui
sumber-sumber yang ada padanya dan juga dari beberapa
wartawan kenalanku yang tertarik pada kasus ini.”

“‘Dan kau akan menemuinya. la pasti sudah tua sekali
sekarang.”

“Bukan dia yang akan kutemui, tapi putranya. Putranya
juga seorang ahli jiwa. Aku sudah dikenalkan padanya,
dan ia mungkin bisa menceritakan sesuatu yang menarik.
Masalah uang juga telah diselidiki.”

“Apa maksudmu... uang?”
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“Yah, ada hal-hal tertentu yang harus kita selidiki. Itu
salah satu dari sekian banyak hal yang dapat menjadi
penyebab dalam suatu kejahatan. Uang. Siapa yang
kehilangan uang karena terjadinya suatu peristiwa, siapa
yang mendapatkan uang karena terjadinya suatu peristiwa.
Itu yang harus kita selidiki.”

“Polisi pasti sudah mengetahui hal itu pada kasus
Ravenseroft.”

“Ya, semuanya tampak wajar-wajar saja. Mereka
berdua membuat surat wasiat yang biasa-biasa saja. Si
istri mewariskan uangnya pada si suami dan si suami
mewariskan uangnya pada si istri. Tidak satu pun dari
keduanya mendapat keuntungan dari apa yang telah
terjadi, sebab keduanya meninggal bersamaan. Jadi
orang-orang yang mendapatkan keuntungan itu adalah
putri mereka, Celia, dan adiknya, Edward, yang kurasa
sekarang kuliah di luar negeri.”

“Kalau begitu informasi itu tak ada gunanya. Tidak satu
pun dari anak-anak itu ada di sana waktu itu atau
mempunyai sangkut paut dengan kejadian itu.”

“Oh, memang tidak, itu benar. Kita harus melangkah
lebih jauh-lebih jauh ke belakang, lebih jauh ke depan, dan
lebih jauh ke samping untuk nienyelidiki apakah ada motif
finansial yang... yah, bisa dianggap penting.”

“Jangan suruh aku melakukan hal seperti itu, ya,” kata
Mrs. Oliver. “Aku tidak mampu melakukannya. Kalau
sekadar ngobrol dengan gajah aku masih bisa.”

“Betul. Kukira sebaiknya kau menyelidiki soal rambut
palsu itu.”

“Rambut palsu?”
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“Ada catatan kecil pada laporan kepolisian yang cermat
pada waktu itu tentang nama pernbuat rambut-rambut
palsu itu, perusahaan penata rambut dan pernbuat rambut
palsu yang sangat mahal di London, di Bond Street. Be-
berapa tabun kemudian, toko itu ditutup dan usaba itu
pindah ke tempat lain. Dua dari pendirinya melanjutkan
usaha itu dan sekarang juga sudah ditutup, tapi aku
mempunyai alamat salah seorang dari mereka, dan kukira
mungkin akan lebih gampang kalau penyelidikan ini dila-
kukan oleh seorang, wanita.”

“Ah,” kata Mrs. Oliver, “aku?”
“Ya, kau.
“Baiklah. Apa yang harus kulakukan?”

“Berkunjunglah ke Cheltenham ke alamat yang akan
kuberikan padamu dan di sana kau akan menjumpai
Madame Rosentelle. Seorang wanita yang sudah tidak
muda lagi, tapi yang dulunya ahli membuat hiasan rambut
wanita yang sangat modis. la pernah menikah, kurasa,
dengan seseorang yang mempunyai profesi sama,
seorang penata rambut yang mengkhususkan diri untuk
mengatasi masalah kebotakan pada pria. Rambut palsu
dan lain-lain.”

“Oh, oh,” kata Mrs. Oliver, “sulit sekali tugasku. Kaupikir
mereka masih mengingat semua ini?”

“Gajah selalu ingat,” sahut Hercule Poirot.

“Oh, dan siapa yang akan kautanyai? Apakah dokter
yang kausebut-sebut tadi?”

“Salah satunya, ya.”
“Dan apa kira-kira yang diingatnya?”
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“Tidak begitu banyak,” kata Poirot, “tapi menurutku bisa
jadi ia pernah mendengar tentang suatu kecelakaan
tertentu. Kasus itu pasti merupakan kasus yang menarik,
kau tahu. Pasti ada catatan mengenainya.”

“Maksudmu tentang saudara kembar itu?”

“Ya. Ada dua kecelakaan yang berhubungan dengan
dirinya, sejauh yang pernah kudengar. Satu ketika ia
masih merupakan ibu muda yang tinggal di daerah
pedesaan, di Hatters Green, rasanya di sanalah
alamatnya, dan kemudian sekali lagi ketika ia di India.
Setiap kali kecelakaan itu mengakibatkan kematian
seorang anak. Aku mungkin bisa mempelajari sesuatu
tentang...”

“Maksudmu karena mereka berdua itu kembar,
Molly-Molly-ku maksudku - mungkin juga mempunyai
kelainan jiwa yang sejenis? Aku sama sekali tidak percaya.
la tidak seperti itu. la begitu lembut, pengasih, sangat
cantik emosional, dan... oh, ia betul-betul orang yang
sangat baik.”

“Ya. Ya, tampaknya memang begitu. Secara
keseluruhan, ia itu orang yang sangat gembira, begitu
bukan menurutmu?”

“Ya. la orang yang gembira. Seorang yang sangat
gembira. Oh, aku tahu, aku hampir-hampir tak pernah
bertemu dengannya lagi pada tahun-tahun berikutnya; ia
tinggal di luar negeri. Tapi dari surat-surat yang
kadang-kadang dikirimnya dan dan pertemuan-pertemuan
kami yang dapat dihitung dengan jari itu, aku memperoleh
kesan bahwa ia amat bahagia.”

“Dan saudara kembar itu, kau betul-betul tidak tahu?”

“Tidak. Yah, kurasa ia... yah, jelas ia sedang dirawat di
http://dewi-kz.info/ 186




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

panti atau sejenisnya, kukira, pada saat-saat aku bertemu
dengan Molly. la tidak hadir pada pesta pernikahan Molly,
bahkan tidak menjadi pengapitnya.”

“Aneh.”

“Aku masih tidak mengerti apa yang akan kaucari dari
hal itu.”

“Hanya informasi,” kata Poirot.

Oood-woo00

14
Dr. Willoughby

HERCULE Poirot keluar dari taksi, membayar ongkos
dan memberi tip pada si sopir, kemudian memeriksa
apakah alamat yang didatanginya itu sesuai dengan
alamat yang tertulis pada notes keciinya. Dengan hati-hati
ia mengambil sepucuk surat dari sakunya yang ditujukan
pada Dr. Willoughby lalu menaiki tangga menuju rumah itu
dan menekan bel. Pintu dibuka oleh seorang pembantu
laki-laki. Ketika Poirot menyebutkan namanya, ia
diberitahu bahwa Dr. Willoughby sedang menunggunya.

Poirot diajak ke sebuah ruangan kecil yang nyaman
dengan rak-rak buku di kedua sisinya. Di ruangan itu
terdapat dua buah kursi yang ditarik mendekati perapian
dan baki berisi gelas dengan dua botol minuman di
atasnya. Dr. Willoughby berdiri menyambut Poirot. la
seorang laki-laki berumur sekitar lima puluh-enam puluh
tahun dengan tubuh kurus, dahi tinggi, rambut hitam, dan
sepasang mata kelabu yang sangat tajam. la berjabat
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tangan dan menyilakan Poirot duduk. Poirot menyerahkan
surat yang dibawanya.

“Ah, vya. Dokter itu menerima surat tersebut,
membukanya, membaca, dan kemudian meletakkannya di
sampingnya, lalu memandang Poirot dengan penuh minat.

“Saya sudah mendengar tentang Anda,” katanya, “dari
Inspektur Carroway dan juga, boleh saya katakan dari
teman saya di Kementerian Dalam Negeri, yang juga
meminta saya untuk membantu Anda sebisa-bisanya
dalam hal-hal yang menarik perhatian Anda.”

“Saya tahu ini permintaan yang serius,” kata Poirot, “tapi
ada alasan-alasan tertentu yang membuatnya penting bagi
saya.”

“Penting bagi Anda setelah bertahun-tahun lewat?”

“Ya. Tentu saja saya bisa memahami kalau
peristiwa-peristiwa itu telah Anda lupakan.”

“Saya kira tidak. Saya tertarik, seperti yang mungkin
pernah Anda dengar, pada cabangcabang khusus dari
profesi saya, dan saya telah menekuninya selama
bertahun-tahun.”

“Ayah Anda, setahu saya, adalah seorang ahli yang
sangat terkenal dalam bidang itu.”

“Ya, betul. llmu jiwa sangat menarik hatinya. la memiliki
banyak teori, beberapa di antaranya terbukti benar, dan
beberapa di antaranya terbukti mengecewakan. Anda ingin
menanyakan soal gangguan jiwa, bukan?”

“Seorang wanita. Namanya Dorothea Preston-Grey.”

“Ya. Saya masih muda waktu itu. Saya sudah tertarik
pada pemikiran ayah saya, meskipun teori-teori saya dan
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teori-teorinya tidak selalu sama. Pekerjaan yang
dilakukannya menarik, dan pekerjaan yang saya lakukan
bersama-sama dengannya sangat menarik hati saya. Saya
tidak tahu mengapa Anda tertarik pada Dorothea
Preston-Grey, itu namanya sebelum menikah, setelah
menikah ia menjadi Mrs. Jarrow.”

“la salah seorang dari si kembar itu, bukan?” kata
Poirot.

“Ya. Pada waktu itu, boleh saya katakan, ayah saya
sedang mempelajari bidang itu. Ada suatu proyek yang
sedang ditanganinya, vyaitu penelitan kehidupan
pasangan-pasangan kembar identik pilihan. Orang-orang
kembar yang dibesarkan dalam lingkungan yang sama,
dan orang-orang kembar yang karena satu atau lain hal
terpaksa dibesarkan dalam lingkungan yang betul-betul
berbeda. Ayah saya ingin tahu bagaimana miripnya sikap
mereka, hal-hal sama apa yang dapat menimpa mereka.
Dua saudara perempuan, mungkin, atau dua saudara laki-
laki yang hampir-hampir tidak pernah bersama-sama
dalam hidup mereka, secara luar biasa mengalami hal-hal
yang sama pada waktu yang hampir bersamaan.
Semuanya itu betul-betul menarik. Tapi bukan itu yang
menarik perhatian Anda, bukan?”

“Tidak,” kata Poirot, “saya tertarik pada kasus
kecelakaan seorang anak - bagian tertentu dari kasus itu,
tepatnya.”

“Begini. Kejadiannya di Surrey, saya rasa. Ya, di suatu
permukiman yang nyaman. Tidak jauh dari Camberley,
saya kira. Mrs. Jarrow seorang janda muda waktu itu, dan
ia mempunyai dua orang anak kecil. Suaminya baru saja
meninggal karena kecelakaan. Akibatnya, ia mengalami...”

“Gangguan jiwa?” tanya Poirot.
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“Tidak, tidak seperti itu. la betul-betul terpukul dengan
kematian suaminya dan sangat kehilangan, tapi ia tidak
pernah betul-betul pulih dari peristiwa itu menurut dokter
pribadinya. Dokter itu tidak begitu menyukai hasil
penyembuhannya, dan Mrs. Jarrow tampaknya tidak pulih
dari perasaan kehilangan itu seperti yang diharapkan oleh
dokternya. Tampaknya hal itu malah menyebabkannya
melakukan hal hal yang agak aneh. Pendeknya, dokter itu
ingin berkonsultasi, dan ayah saya dimintanya untuk
datang dan memberikan pendapat. Ayah saya merasa
kondisi Mrs. Jarrow menarik sekaligus berbahaya. Karena
itu ia mengusulkan agar Mrs. Jarrow dimasukkan di
sebuah panti untuk dirawat dengan saksama. Kira-kira be-
gitu. Lebih-lebih setelah kecelakaan yang menyangkut
anak itu terjadi. Ada dua orang anak, dan menurut laporan
Mrs. Jarrow tentang apa yang terjadi, kakak perempuan
anak itulah yang menyerang adiknya yang berumur e mpat
atau lima tahun lebih muda daripadanya. la memukul
adiknya dengan pacul atau sekop kebun, sehingga ia jatuh
ke dalam kolam hias di kebun mereka dan tenggelam.
Yah, hal-hal ini, Anda tahu, cukup sering terjadi di antara
anak-anak. Ada anak-anak dalam kereta bayi yang
kadang-kadang diceburkan ke dalam kolam, sebab
kakaknya yang cemburu berpikir, ‘lbu tidak akan repot lagi
jika Edward atau Donald, atau siapa pun namanya, tidak
ada di sini, atau, Hal ini akan lebih baik buat Ibu.
Semuanya timbul dari rasa cemburu. Tetapi kelihatannya
tidak ada sebab-sebab tertentu atau bukti-bukti kecembu-
ruan dalam hal ini. Anak itu tidak dendam atas kelahiran
adik laki-lakinya. Sebaliknya, Mrs. Jarrow tidak
menginginkan anak yang kedua ini. Meskipun suaminya
sangat senang dapat memperoleh anak Jagi, Mrs. Jarrow
tidak menginginkannya. la telah mencoba meminta dua
orang dokter untuk melakukan aborsi, tapi tidak berhasil
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menemukan dokter yang mau melakukannya, karena
waktu itu aborsi menyalahi hukum. Kata salah seorang
pembantu, dan juga kata seorang anak laki-laki yang, saya
rasa adalah pengantar telegram ke rumah itu, seorang
wanitalah yang menyerang anak itu, bukan kakaknya. Dan
salah seorang pembantu berkata dengan sangat yakin, ia
kebetulan sedang melihat ke Iluar jendela dan
majjkannyalah yang melakukan hal itu. la menambahkan,
'‘Saya rasa nyonya yang malang itu tidak menyadari apa
yang dilakukannya sekarang ini. Anda tahu, sejak Tuan
meninggal, Nyonya menjadi, oh, tidak keruan, tidak seperti
biasanya.' Yah, seperti yang saya katakan tadi, saya tidak
tahu dengan pasti apa yang ingin Anda ketahui dari kasus
ini. Keputusan pengadilan tentang kejadian itu adalah
kecelakaan - anak-anak itu dlianggap sedang bermain
bersama-sama, saling mendorong, dan seterusnya, dan
karenanya tak diragukan lagi bahwa kejadian itu adalah
kecelakaan yang  sungguh-sungguh  menyedihkan.
Begitulah keputusannya, tapi menurut ayah saya -
berdasarkan pembicaraannya dengan Mrs. jarrow, tes-tes
yang dilakukannya, dan ucapan-ucapan simpatik serta
pertanyaan-pertanyaan yang dilontarkannya - Mrs. Jarrow-
lah yang semestinya bertanggung jawab atas apa yang
telah terjadi. Ayah saya berpendapat, sebaiknya Mrs.
larrow mendapatkan perawatan kejiwaan.”

“Tapi ayah Anda cukup yakin bahwa Mrs. Jarrow yang
melakukan hal itu?”

“Ya. Dalam ilmu jiwa, ada paham yang sangat populer
pada waktu itu, dan ayah saya mempercayainya. Menurut
paham itu, orang-orang yang menderita gangguan jiwa
dapat hidup normal kembali, setelah menjalani perawatan
yang memadai, yang kadang-kadang bisa memakan waktu
lama, setahun atau lebih. Mereka bisa pulang dan tinggal
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di rumah, dan dengan perhatian yang cukup, baik dari
dokter maupun dari sanak saudara dekat yang tinggal
bersama mereka dan dapat membantu mereka untuk
menjalani kehidupan normal, maka segala sesuatunya
akan berjalan dengan baik. Cara pengobatan ini berhasil
pada mulanya, tapi kemudian terdapat perbedaan. Dalam
beberapa kasus akibatnya malah amat menyedihkan. Para
pasien yang kelihatannya sudah sembuh pulang ke rumah
kembali ke lingkungan mereka yang normal, pada keluarga
mereka, suami, ibu, dan ayah, dan perlahan-lahan kambuh
lagi penyakitnya. Ini sering menyebabkan tragedi atau ke-
jadian menyedihkan lainnya. Ada satu kasus yang amat
mengecewakan ayah saya - dan amat penting baginya -
menyangkut seorang wanita yang pulang untuk tinggal
dengan kawan lamanya. Semuanya tampak baik-baik saja
sampai sekitar lima atau enam bulan kemudian. Wanita itu
memanggil dokter dan ketika dokter itu datang, ia berkata,
‘Saya harus mengajak Anda ke loteng, sebab Anda akan
marah dengan apa yang telah saya lakukan, dan Anda
terpaksa harus memanggil polisi, saya rasa. Saya tahu itu
harus terjadi. Tapi Anda tahu, saya hanya melaksanakan
perintah saja. Saya melihat Iblis di mata Hilda. Saya
melihat Iblis di sana, dan saya tahu apa yang harus saya
lakukan. Saya tahu saya harus membunuhnya." Wanita
temannya itu tergeletak mati di sebuah kursi, ia dicekik,
dan setelah mati, matanya dirusak. Pembunuhnya mati di
rumah sakit jiwa dan tidak pernah merasakan apa-apa
tentang perbuatannya itu, kecuali bahwa hal itu memang
harus dilakukan oleh dirinya, sebab ia merasa wajib untuk
menghancurkan si Iblis.”

Poirot menggelengkan kepalanya, sedih...

Dokter itu melanjutkan, “Ya. Nah, menurut
pertimbangan saya, Dorothea Preston-Grey menderita
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kelainan jiwa ringan yang cukup berbahaya, dan ia bisa
dikatakan aman hanya bila ia tinggal di bawah
pengawasan. Waktu itu, hal ini tidak dapat diterima, dan
ayah saya juga tidak setuju. la dimasukkan ke panti
perawatan yang sangat menyenangkan, dan ia mendapat-
kan perawatan yang amat baik. Setelah beberapa tahun
lamanya, ia kelihatan betul-betul waras, dan ia
meninggalkan panti itu, hidup sebagai orang biasa
ditemani perawat yang telaten yang kurang lebih
bertanggung jawab atas dirinya, meskipun dalam rumah itu
la disebut pembantu sang nyonya. Mrs. Jarrow pergi ke
mana-mana, berkenalan dengan orang-orang lain, dan
akhirnya pergi ke luar negeri.”

“Ke India,” kata Poirot.

“Ya. Anda sudah mendapat informasi rupanya. la pergi
ke India untuk tinggal dengan saudara kembarnya.”

“Dan tragedi lain terjadi di sana?”

“Ya. Seorang anak tetangga yang diserang. Mula-mula
orang mengira yang melakukannya adalah si pengasunh,
dan sesudahnya saya rasa, salah seorang pembantu
pribumi, seorang pengantar surat, yang dicurigai. Tapi
sekali lagi kelihatannya tak diragukan lagi bahwa Mrs.
Jarrow, karena salah satu alasan kejiwaan yang hanya
diketahui oleh dirinya sendiri, bersalah atas penyerangan
itu. Tak ada bukti-bukti yang pasti, saya kira, yang dapat
ditimpakan pada dirinya. Saya kira jenderal... saya lupa
namanya...”

“Ravenseroft?” kata Poirot.

“Ya, ya, Jenderal Ravenseroft setuju untuk mengatur
agar ia dipulangkan kembali ke Inggris, dan sekali lagi
menjalani perawatan kesehatan. Apakah itu yang ingin
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Anda ketahui?”

“Ya,” kata Poirot, “itu yang pernah saya dengar
sebagian, tapi boleh dikata saya mendengarnya dari
sana-sini, jadi tidak bisa terlalu dipercaya. Yang ingin saya
tanyakan pada Anda adalah, kasus ini berkenaan dengan
kembar identik. Bagaimana dengan kembar yang lain?
Margaret Preston-Grey. la menikah dengan Jenderal
Ravenseroft. Apakah ia juga mungkin menderita penyakit
yang sama?”

“Tidak ada catatan medis atas dirinya sehubungan
dengan itu. la betul-betul waras. Ayah saya tertarik dengan
hal itu, ia mengunjunginya sekali atau dua Kkali, dan
berbincang-bincang dengannya, sebab ayah saya sering
melihat kasus-kasus tentang penyakit atau gangguan jiwa
yang menimpa kembar-kembar identik yang pada awainya
saling menyayangi.”

“Hanya pada awalnya, kata Anda?”

“Ya. Pada waktu-waktu tertentu, perasaan tidak suka
dapat timbul di antara kembar identik. Rasa tidak suka itu
timbul dari rasa cinta yang bersifat melindungi pada
mulanya dari salah seorang saudara kembar itu terhadap
saudaranya, tapi rasa tidak suka itu bisa memuncak
menjadi rasa benci, jika terdapat ketegangan emosi yang
memicunya atau membangkitkannya, atau krisis emosi
yang menimbulkan rasa dendam di antara kedua saudara
kembar itu.

“Kemungkinan besar hal ini terjadi di antara Dorothea
dan Margaret. Jenderal Ravenseroft sebagai seorang
prajurit muda atau kapten atau apa pun pangkatnya waktu
itu, jatuh cinta, saya kira, pada Dorothea Preston-Grey,
yang waktu itu adalah gadis yang sangat cantik. la bahkan
lebih cantik daripada saudara kembarnya. la membalas
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cinta Ravenseroft walau mereka belum bertunangan
secara resmi. Tapi sang kapten kemudian mengalihkan
cintanya pada kembar yang lain, Margaret-Molly
panggilannya. la jatuh cinta pada Molly dan melamarnya.
Molly juga mencintainya, dan mereka segera menikah
begitu hal itu memungkinkan. Ayah saya tidak ragu lagi
bahwa kembar yang satunya, Dolly, sangat cemburu
dengan pernikahan saudaranya dan ia tetap mencintai
Alistair Ravenseroft dan membenci pernikahannya. Tapi
akhirnya Dolly dapat melupakan semuanya, dan menikah
dengan laki-laki lain. Dolly dan suaminya hidup bahagia,
dan kemudian ia sering mengunjungi keluarga
Ravenseroft, bukan hanya waktu mereka berada di
Malaya, tapi juga ketika mereka berada di tempat lain di
luar negeri dan setelah mereka kembali ke Inggris. Waktu
itu tampaknya ia sudah sembuh, sama sekali tidak
menunjukkan gejala gangguan jiwa, dan tinggal dengan
seorang perawat yang dapat dipercaya serta sejumlah
pembantu. Saya rasa, begini yang dikatakan ayah saya,
Lady Ravenseroft, Molly, tetap sangat menyayangi
saudaranya. la merasa harus melindungi saudaranya itu
dan ia sangat mencintainya. la ingin menemui saudaranya
lebih sering daripada yang dilakukannya, tapi Jenderal
Ravenseroft tidak begitu menyukai hal itu. Saya kira Dolly -
Mrs. Jarrow - yang agak tidak stabil jiwanya itu masih
memendam rasa terhadap Jenderal Ravenseroft, yang
saya rasa mungkin membuat Jenderal Ravenseroft malu
dan berada dalam posisi yang serba sulit, meskipun saya
yakin istrinya tetap berpendapat bahwa saudaranya telah
membuang rasa cemburu atau amarahnya jauh-jauh.”

“Saya dengar Mrs. Jarrow sedang tinggal bersama
dengan keluarga Ravenseroft sekitar tiga minggu sebelum
tragedi bunuh diri itu terjadi.”
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“Ya, itu benar. Kematiannya sendiri yang tragis terjadi
pada waktu itu. la memang suka berjalan dalam tidurnya.
Suatu malam, ia berjalan dalam tidurnya dan mengalami
kecelakaan, terjatuh dari pinggiran tebing pada suatu jalan
yang tidak dipakai lagi. la ditemukan keesokan harinya dan
saya rasa, ia meninggal di rumah sakit tanpa pernah
siuman lagi. Saudaranya, Molly, betul-betul terpukul dan
sangat sedih dengan kejadian itu, tapi saya ingin menga-
takan - mungkin hal ini ingin Anda ketahui - bahwa
menurut saya, peristiwva bunuh diri pasangan suami-istri
itu, yang selalu hidup berbahagia bersama-sama, tidak
ada kaitannya sama sekali dengan kematian Dolly. Rasa
duka atas kematian seorang saudara atau seorang ipar
tidak akan dapat membuat Anda bunuh diri. Apalagi bunuh
diri ganda.”

“Kecuali, bila Margaret Ravenseroft bertanggung jawab
atas kematian saudaranya,” kata Hercule Poirot.

“Astaga!” kata Dr. Willoughby. “Tentunya Anda tidak
berpendapat bahwa...”

“Bahwa Margaret mengikuti Dolly waktu ia berjalan
dalam tidurnya, dan bahwa tangan Margaret-lah yang
terjulur untuk mendorongnya sehingga ia jatuh ke dalam
tebing?”

“Saya jelas-jelas menolak gagasan itu,” kata Dr.
Willoughby.

“‘Dalam menghadapi perilaku orang-orang, kita tidak
pernah bisa merasa pasti,” ujar Hercule Poirot

Oood-woo0
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15
Eugene dan Rosentelle, Penata Rambut
dan Ahli Kecantikan

MRS. OLIVER memandang Cheltenham dengan gem-
bira. Kebetulan ia memang belum pernah pergi ke
Cheltenham. Betapa senangnya, kata Mrs. Oliver pada
dirinya sendiri, melihat rumah-rumah yang betul-betu
rumah, rumah-rumah yang pantas.

Mrs. Oliver teringat, di masa mudanya ia - paling tidak
sanak saudaranya, bibi-bibinya - pernah mengenal
orang-orang Yyang tinggal di Cheltenham. Biasanya
orang-orang pensiunan yang tinggal di sana. Dari
Angkatan Darat atau Angkatan Laut. Tempat seperti ini
cocok untuk menghabiskan hari tua kita setelah sekian
lama berada di luar negeri, pikirnya. Di sini terdapat
perasaan tenteram khas Inggris, selera yang bagus, dan
percakapan-percakapan serta omongan-omongan yang
menye nangkan.

Sesudah melihat-lihat satu atau dua toko barang antik
yang bagus, Mrs. Oliver menuju ke alamat yang ingin
didatanginya. (Atau lebih tepat, alamat yang Hercule Poirot
ingin dia datangi.) Tempat itu bernama The Rose Green
Hairdressing Saloons. la masuk ke dalam dan
memandang ke sekelilingnya. Empat atau lima orang
sedang ditata rambutnya. Seorang wanita muda yang agak
gemuk meninggalkan langganannya, dan berjalan menuju
ke arahnya dengan pandang bertanya-tanya.

“Mrs. Rosentelle?” kata Mrs. Oliver, sambil melirik ke
sebuah kartu nama “Kami ada janji pagi ini, tapi bukan
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untuk menata rambut, Iho. Saya hanya ingin berkonsultasi
dengannya mengenai suatu hal. Di telepon ia mengatakan
bahwa jika saya datang pada pukul setengah dua belas, ia
dapat meluangkan sedikit waktunya untuk saya.”

“Oh, ya,” kata gadis itu. “Saya rasa Madam memang
sedang menunggu seseorang.”

la memimpin jalan menuju lorong, menuruni beberapa
anak tangga, dan mendorong pintu putar di dasar anak
tangga itu. Dari salon tersebut, mereka memasuki
bangunan yang ternyata rumah Mrs. Rosentelle. Gadis
gemuk itu mengetuk pintu dan berkata, “Ada seorang nyo-
nya hendak bertemu dengan Anda,” sambil menjengukkan
kepalanya ke dalam, dan kemudian dengan agak gugup ia
bertanya, “Siapakah nama Anda?”

“Mrs. Oliver,” sahut Mrs. Oliver.

la berjalan masuk. Ruangan itu memberi sedikit kesan
sebagai ruang untuk pameran. Gorden-gordennya
berwarna merah muda mawar, dan kertas dindingnya juga
berhiaskan mawar-mawaran. Mrs. Rosentelle, yang
menurut Mrs. Oliver berumur hampir sebaya dengan
dirinya atau mungkin juga beberapa tahun lebih tua,
sedang menghabiskan secangkir kopi.

“Mrs. Rosentelle?” kata Mrs. Oliver.
HYa?H
“Anda menunggu saya?”

“Oh, ya. Saya tidak begitu memahami maksud
kedatangan Anda. Saluran telepon sangat jelek di sini.
Tapi tak apalah, saya bisa meluangkan waktu sekitar
setengah jam. Apakah Anda ingin minum kopi?”

“Tidak, terima kasih,” kata Mrs. Oliver. “Saya tidak ingin
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menyita waktu Anda lebih lama dari yang saya perlukan.
Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan pada Anda, yang
mungkin secara kebetulan masih Anda ingat. Anda sudah
lama sekali berusaha, saya kira, dalam bidang tata
rambut.”

“Oh, ya. Saya bersyukur bisa mempercayakannya pada
gadis-gadis itu sekarang. Saya sendiri sekarang tidak
mengerjakan apa-apa lagi.”

“Mungkin  Anda masih memberi saran pada
orang-orang?”

“Ya, memang.” Mrs. Rosentelle tersenyum.

Dari wajahnya tampak bahwa dia orang yang cerdas
dan ramah. Rambutnya yang cokelat ditata rapi,
berhiaskan uban di sana-sini.

“Saya belum paham juga maksud Anda,” lanjutnya.

“Begini, saya ingin bertanya pada Anda tentang, yah,
saya kira tentang rambut palsu pada umumnya.”

“Kami sudah tidak banyak membuat rambut palsu
sekarang, tidak seperti dulu.”

“Anda waktu itu mempunyai usaha di London, bukan?”

“Ya. Mula-mula di Bond Street, lalu kami pindah ke
Sloane Street. Menyenangkan sekali tinggal di daerah
pedesaan setelah semuanya itu, Anda tahu. Oh ya, suami
saya dan saya sendiri sangat puas di sini. Kami
mempunyai usaha kecil, tapi kami tidak banyak membuat
rambut palsu sekarang, meskipun suami saya memang
masih memberikan saran-saran dan membuatkan
model-model rambut palsu untuk pria-pria botak. Bagi
sebagian orang, rambut palsu sangat penting. Mereka
mernerlukannya agar tidak kelihatan terlalu tua, dan sering
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kali jJuga bisa membantu dalam mencari pekerjaan.”
“Saya bisa membayangkannya,” kata Mrs. Oliver.

Dengan agak cemas, ia mengatakan beberapa hal lagi
sekadar berbasa-basi belaka, dan dalam hati
bertanya-tanya bagaimana caranya ia akan memulai
mengutarakan maksudnya. la terkejut ketika Mrs.
Rosentelle membungkukkan badannya ke depan dan
bertanya dengan tiba-tiba, “Anda Ariadne Oliver, bukan?
Pengarang novel?”

“Ya,” kata Mrs. Oliver, “sesungguhnya -’ ia merasa
malu, seperti biasanya kalau ia harus mengatakan hal
tersebut — “ya, saya memang mengarang novel.”

“Saya sangat menyukai buku-buku Anda. Sudah banyak
yang  saya baca. Oh, ini sungguhsungguh
menggembirakan. Nah, katakan bagaimana saya bisa
menolong Anda?”

“Yah, saya ingin berbincang-bincang tentang masalah
rambut palsu dan tentang sesuatu yang terjadi
bertahun-tahun yang lampau - mungkin Anda sudah tidak
ingat lagi sama sekali.”

“Saya jadi ingin tahu - apakah maksud Anda mode dari
tahun-tahun yang telah lampau?”

“Tidak tepat begitu. Ini tentang seorang wanita, salah
seorang teman saya - dulu saya satu sekolah dengannya -
dan kemudian ia menikah dan pergi ke India dan kembali
lagi ke Inggris, dan kemudian terjadi suatu tragedi. Salah
satu hal yang saya rasa membuat orang-orang tercengang
sesudah kejadian itu adalah banyaknya rambut palsu yang
dimilikinya. Kalau tidak salah, rambut-rambut palsu itu
dibelinya dari Anda, dari perusahaan Anda, maksud saya.”

http://dewi-kz.info/ 200




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“Oh, tragedi. Siapa nama teman Anda itu?”

“Namanya sebelum menikah adalah Preston-Grey, dan
sesudah menikah namanya menjadi Ravenseroft.”

“Oh. Oh ya, yang itu. Ya, saya masih ingat pada Lady
Ravenseroft. Saya masih mengingatnya dengan baik. la
begitu baik dan sungguh sangat, sangat cantik. Ya,
suaminya seorang kolonel atau jenderal atau sejenisnya,
dan mereka sudah pensiun dan tinggal di... saya sudah
lupa nama daerahnya...”

“Dan tragedi itu diperkirakan adalah bunuh diri ganda,”
kata Mrs. Oliver.

“Ya. Ya, saya ingat pernah membaca mengenainya dan
berkata, 'ltu kan langganan kita, Lady Ravenseroft,’ dan
ada foto mereka berdua di koran, dan saya menjadi yakin.
Tentu saja saya tidak pernah melihat suaminya, tapi itu
betul-betul Lady Ravenseroft. Begitu menyedihkan, begitu
tragis. Saya dengar mereka mengetahui bahwa Lady
Ravenseroft menderita kanker dan mereka tidak dapat
melakukan apa-apa mengenainya, maka terjadilah
peristiwa itu. Tapi saya tidak pernah mendengar secara
rinci.”

“Memang tidak,” kata Mrs. Oliver.

“Tapi menurut Anda, apa yang saya ketahui dalam hal
ini?”

“Anda membuatkan rambut palsu-rambut palsu Lady
Ravenseroft dan saya rasa pihak penyelidik, maksud saya
polisi, berpendapat bahwa empat rambut palsu itu terlalu
banyak. Tapi mungkin waktu itu memang biasa kalau
seseorang memiliki empat rambut palsu?”

“Yah, saya rasa kebanyakan orang paling sedikit
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memiliki dua rambut palsu,” kata Mrs. Rosentelle. “Anda
tahu, satu untuk dikirimkan kembali agar dapat ditata lagi,
dan yang satunya dipakai selama yang lainnya tidak ada.”

“‘Anda ingat kapan Lady Ravenseroft memesan dua
rambut palsu tambahan?”

“la tidak datang sendiri. Saya kira waktu itu ia sedang
sakit dan dirawat di rumah sakit, atau di suatu tempat lain,
dan yang datang itu seorang wanita muda Prancis.
Perawatnya, kalau tidak salah. la sangat baik. Bahasa
Inggrisnya lancar. Dan ia menjelaskan semuanya tentang
rambut-rambut palsu tambahan yang diinginkannya,
ukuran dan warnanya dan juga modelnya. Ya. Bayangkan,
saya masih mengingatnya. Mungkin saya takkan
mengingatnya, kalau saja saya tidak membaca tentang
tragedi itu sekitar sebulan - lebih, enam minggu barangkali
- kemudian. Saya kira ia menerima kabar buruk dari pihak
rumah sakit atau dari tempat ia dirawat, dan ia merasa
bahwa ia tidak dapat hidup lagi, dan suaminya merasa
bahwa ia takkan tahan hidup tanpa istrinya ......

Mrs. Oliver menggelengkan kepalanya, sedih - dan
melanjutkan penyelidikannya.

“Rambut-rambut palsu itu modelnya macam-macam,
saya rasa.”

“Ya, ada satu yang mempunyai jalur-jalur uban yang
sangat manis di antaranya, kemudian ada satu yang
dipakai untuk pesta, dan ada satu yang dipakai untuk
malam hari, dan satunya lagi model keriting pendek.
Sangat manis; Anda bisa memakai topi di atasnya dan
rambut palsu itu tetap rapi. Saya menyesal tidak bisa
bertemu dengan Lady Ravenseroft lagi. Selain karena
sakit yang dideritanya, ia juga merasa terpukul dengan
meninggalnya saudara perempuannya baru-baru itu.
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Saudara kembarnya.”

“Ya, saudara kembar biasanya lebih mengasihi satu
sama lain, bukan?” kata Mrs. Oliver.

“Padahal sebelumnya ia selalu tampak amat gembira,”
ujar Mrs. Rosentelle.

Kedua wanita itu mendesah. Mrs. Oliver mengganti
topik pembicaraannya.

“Menurut Anda, apakah ada gunanya kalau saya
memakai rambut palsu?” tanyanya.

Sang penata rambut mengulurkan tangannya dan
meraba-raba kepala Mrs. Oliver.

“Saya tidak akan menyarankannya. Anda memiliki
rambut yang bagus - masih lebat lagi. Saya kira =" senyum
samar muncul di bibirnya- “Anda gemar mengaturnya?”

“Betapa hebatnya Anda bisa mengetahui hal itu. Betul -
saya suka melakukan percobaan. Sangat menyenangkan.”

“Anda menikmati hidup ini, bukan?”

“Ya, memang. Saya rasa itu karena perasaan bahwa
kita tidak pernah tahu apa yang akan

terjadi dalam hidup ini.”

“Tapi perasaan seperti itu juga yang membuat begitu
banyak orang tidak pernah berhenti merasa cemas!” kata
Mrs. Rosentelle.

Oood-woo0
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16
Mr. Goby Melapor

MR. GOBY memasuki ruangan dan duduk, setelah
dipersilakan oleh Poirot, di kursi yang biasa didudukinya.
la memandang ke sekelilingnya sebelum memilih perabot
apa atau bagian mana dari ruangan itu yang akan
dipandanginya. Seperti biasanya, ia memutuskan untuk
memandangi perapian listrik, yang saat itu tidak sedang
dinyalakan. Mr. Goby tidak pernah memandang sosok
manusia, untuk siapa ia bekerja, secara langsung. la
selalu memilih hiasan dinding, radiator, pesawat televisi,
jam, dan kadang-kadang karpet atau alas kaki untuk di-
pandangi. Dari sebuah tas, ia mengeluarkan beberapa
helai kertas.

“Nah,” kata Hercule Poirot, “Anda mempunyai sesuatu
untuk saya?”

“Saya sudah mengumpulkan berbagai macam
keterangan,” sahut Mr. Goby.

Mr. Goby sudah terkenal di seluruh London, mungkin
juga di seluruh Inggris dan lebih jauh lagi, sebagai seorang
pemberi informasi yang hebat. Bagaimana caranya ia
melaksanakan tugas-tugasnya yang ajaib itu, tak seorang
pun mengetahuinya. Stafnya tidak banyak. Kadangkadang
ia mengeluh bahwa kaki-kakinya, begitulah caranya
menyebut para stafnya, tidak sebaik dulu. Tetapi hasil
pekerjaannya masih mampu membuat orang yang
meminta pertolongannya kagum.

“Mrs. Burton-Cox,” katanya, menyebutkan nama itu
seolah-olah ia seorang petugas gereja yang sedang
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mendapat giliran untuk membaca ayat-ayat kitab suci. la
seperti berkata, “Ayat tiga, pasal empat, kitab Yesaya.”

“Mrs. Burton-Cox,” katanya lagi. “Menikah dengan Mr.
Cecil Aldbury, seorang pengusaha kancing dalam jumlah
besar. Orang kaya. Terjun ke politik, sebagai MP untuk
Little Stansmere. Mr. Cecil Aldbury tewas dalam kecelaka-
an mobil empat tahun setelah pernikahan mereka.
Satu-satunya anak dari pernikahan itu juga meninggal
dalam kecelakaan yang terjadi beberapa waktu
sesudahnya. Harta Mr. Aldbury diwariskan pada istrinya,
tapi nilainya tidak seperti yang diharapkan, sebab
perusahaannya tidak begitu maju pada tahun-tahun
belakangan itu. Mr. Aldbury juga meninggalkan sejumlah
uang yang lumayan banyak pada Miss Kathleen Fenn. la
tampaknya menjalin hubungan akrab dengan wanita itu
tanpa  sepengetahuan istrinya. Mrs.  Burton-Cox
melanjutkan kariernya di bidang politik. Sekitar tiga tahun
kemudian, ia mengadopsi, anak yang dilahirkan oleh Miss
Kathleen Fenn. Miss Kathleen Fenn berkeras bahwa anak
itu adalah anak almarhum Mr. Aldbury. Hal ini, dari apa
yang saya ketahui dalam penyelidikan saya, agak sulit
untuk dipercaya,” sambung Mr. Goby. “Miss Fenn sering
menjalin hubungan dekat dengan laki-laki yang kaya raya
dan murah hati, tapi tarif orang memang lain-lain, bukan?
Saya khawatir rekening yang akan saya bebankan pada
Anda kali ini lumayan besar.”

“Lanjutkan,” kata Hercule Poirot.

“Mrs. Aldbury, waktu itu begitulah sebutannya setuju
untuk mengadopsi anak itu. Tak lama kemudian, ia
menikah lagi dengan Mayor Burton-Cox. Miss Kathleen
Fenn menjadi aktris terkenal dan penyanyi pop yang
berpenghasilan besar. la kemudian menulis surat pada

http://dewi-kz.info/ 205




Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

Mrs. Burton-Cox dan mengatakan bahwa ia hendak
mengambil anaknya kembali. Mrs. Burton-Cox menolak.
Mrs. Burton-Cox waktu itu hidup dengan cukup enak, saya
rasa. Mayor Burton-Cox terbunuh di Malaya. Ila
mewariskan pada istrinya sejumlah kekayaan yang
memadai. Informasi lebih lanjut yang dapat saya peroleh
adalah sebagai berikut: Miss Kathleen Fenn yang
baru-baru ini meninggal - delapan belas bulan yang lalu,
saya kira - meninggalkan surat wasiat yang menyatakan
bahwa seluruh kekayaannya, yang berjumlah lumayan
besar, diwariskan pada anak kandungnya, Desmond, yang
sekarang dikenal dengan nama Desmond Burton-Cox.”

“Betul-betul dermawan,” kata Poirot. “Apa penyebab
kematian Miss Fenn?”

“Informan saya mengatakan bahwa ia menderita
leukemia.”

“Dan pemuda itu sudah mewarisi uang ibunya?”

“Uang itu dipercayakan pada sebuah badan sampai ia
berumur dua puluh lima tahun.”

“Jadi ia akan bisa mandiri, dengan sejumlah kekayaan
yang memadai? Dan Mrs. Burton Cox?”

“Tidak begitu berhasil investasinya. la bisa hidup cukup,
tapi tidak lebih dari itu.”

“Apakah pemuda Desmond itu sudah membuat surat
wasiat?” tanya Poirot.

“ltu,” kata Mr. Goby, “belum saya ketahui. Tapi saya
sedang berusaha untuk menyelidikinya. Jika saya berhasil,
saya akan segera memberitahu Anda.”

Mr. Goby pergi, sambil dengan enggan membungkuk
pada perapian listrik itu.
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Sekitar satu setengah jam kemudian, telepon berdering.

Hercule Poirot, dengan selembar kertas di depannya,
sedang membuat catatan. Sekali-sekali ia mengerutkan
dahinya, memelintir kumisnya, mencoret sesuatu dan
menulisnya kembali, dan terus melanjutkan pekeoaannya.
Ketika telepon berdering, ia mengangkat gagangnya dan
mendengarkan.

“Terima kasih,” katanya, “sungguh cepat pekerjaan
Anda. Ya.. ya, saya sangat berterima kasih. Saya
kadang-kadang tidak mengerti bagaimana Anda bisa
menangani semua ini... Ya, hal itu menjelaskan kondisi
yang ada dengan jelas. Apa yang sebelumnya tidak masuk
akal, kini menjadi masuk akal... Ya... saya paham... ya,
saya mendengarkan... Anda vyakin begitu duduk
perkaranya. la tahu bahwa ia anak angkat... tapi ia tidak
pernah diberitahu siapa ibu kandungnya vyang
sebenarnya... ya. Ya, saya mengerti... Baiklah. Anda akan
membereskan hal yang lainnya juga? Terima kasih.”

Poirot meletakkan gagang telepon dan mulai menulis
lagi. Setengah jam kemudian, telepon kembali berdering.
Sekali lagi ia mengangkatnya.

“Aku sudah kembali dari Cheltenham,” kata sebuah
suara yang dengan mudah dapat dikenali oleh Poirot.

“Ah, chere inadame, kau sudah kembali? Kau sudah
bertemu dengan Mrs. Rosentelle?”

“Ya. la baik. Baik sekali. Dan kau betul, Iho. la juga
gajah.”

“Maksudmu, chere madame?”
“la ingat pada Molly Ravenseroft.”

“Dan ia ingat tentang rambut-rambut palsunya?”
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“Ya_"

Secara ringkas, Mrs. Oliver menceritakan apa yang
telah dikatakan oleh penata rambut itu tentang rambut
palsu Mrs. Ravenseroft.

“Ya,” kata Poirot, “cocok. Persis dengan apa yang
dikatakan Inspektur Garroway padaku. Keempat rambut
palsu yang ditemukan polisi. Keriting, untuk dipakai pada
malam hari, dan dua lagi dengan model yang lebih
sederhana. Empat.”

“Jadi aku hanya mengatakan apa yang sebenarnya
sudah kauketahui?”

“Tidak, informasi yang kauberikan lebih banyak dari itu.
la berkata - itu yang barusan kauceritakan padaku, bukan?
- bahwa Lady Ravenseroft menginginkan dua rambut palsu
ekstra sebagai tambahan atas dua rambut palsu yang
sudah dimilikinya, dan bahwa hal itu terjadi sekitar tiga
minggu sampai enam minggu sebelum tragedi bunuh diri
itu terjadi. Ya, ini menarik, bukan?”

“Tampaknya wajar-wajar saja,” kata Mrs. Oliver.
“Maksudku, kau tentu paham bagaimana perangai para
wanita. Bisa saja mereka merusakkan barang-barang
mereka - rambut palsu dan sejenisnya. Bila rambut palsu
itu sudah tidak bisa ditata kembali dan dibersihkan, bila
rambut palsu itu terbakar atau ketumpahan sesuatu dan
tidak dapat dibersihkan, atau bila rambut palsu itu dicat
dan salah warn --sesuatu, seperti itu - nah, tentu saja
harus dipesan dua rambut palsu baru sebagai gantinya.
Aku tidak mengerti mengapa hal itu bisa membuatmu
gembira.”

“Bukan gembira tepatnya,” kata Poirot, “bukan. Itu
sebuah petunjuk, tapi petunjuk lain yang lebih menarik
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adalah apa yang barusan kautambahkan. Yang memesan
itu seorang wanita Prancis, bukan, yang membawa
rambut-rambut palsu itu untuk dibuatkan tiruannya?”

“Ya. Perawat atau sejenisnya. Lady Ravenseroft waktu
itu pernah atau sedang dirawat di rumah sakit atau di panti
perawatan entah di mana, dan kesehatannya tidak
memungkinkan ia datang dan membuat keputusan
sendiri.”

“Begitu.”
“Jadi perawat Prancis itu yang datang.”
“Kau tahu nama perawat itu?”

“Tidak. Mrs. Rosentelle tidak menyebutkan namanya.
Kurasa ia tidak tahu. Pertemuan diatur oleh Lady
Ravenseroft, dan gadis atau wanita Prancis itu cuma
bertugas membawa rambut-rambut palsu itu untuk diukur,
dicocokkan, dan sebagainya.”

“Yah,” kata Poirot, “hal itu dapat membantuku untuk
melangkah lebih jauh seperti yang telah kurencanakan.”

“Apa yang telah kauketahui?” tanya Mrs. Olivei “Apakah
kau telah melakukan sesuatu?”

“Kau selalu skeptis,” kata Poirot. “Kau selalu
membayangkan bahwa aku tidak mengerjakan apa-apa,
selain duduk-duduk saja di kursi dan beristirahat.”

“Yah, kupikir kau duduk-duduk di kursi dan berpikir,”
Mrs. Oliver mengaku, “tapi aku tahu bahwa kau tidak
sering pergi ke luar dan melakukan macam-macam.”

“Dalam waktu dekat ini, rasanya aku akan pergi dan
melakukan macam-macam,” kata Hercule Poirot, “dan itu
akan membuatmu gembira. Aku mungkin akan
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menyeberangi Terusan Inggris, meskipun tentu saja tidak
dengan kapal. Aku akan naik pesawat terbang.”

“Oh,” kata Mrs. Oliver. “Kau ingin aku ikut?”

“Tidak,” sahut Poirot, “kukira dalam kesempatan ini lebih
baik aku pergi sendiri saja.”

“Kau betul-betul akan pergi?”

“Oh, ya, oh, ya. Aku akan sibuk melakukarf berbagai
kegiatan, sehingga kau akan senang dengan diriku,
madame.”

Poirot meletakkan gagang telepon, lalu memutar nomor
lain yang didapatnya dari catatan dalam buku notesnya.
Sebentar kemudian ia sudah mendapatkan sambungan
dengan orang yang dicarinya.

“Inspektur Garroway yang baik, ini Hercule Poirot.
Apakah saya mengganggu Anda? Anda tidak sedang
sibuk sekarang, bukan?”

“Tidak, saya tidak sibuk,” kata Inspektur Garroway.
“Saya sedang memangkas tanaman-tanaman mawar
saya, itu saja.”

“Ada sesuatu yang ingin saya tanyakan pada Anda. Hal
kecil.”

“Tentang masalah bunuh diri ganda itu?”

“Ya, tentang masalah itu. Anda berkata bahwa ada
seekor anjing di rumah itu. Anda bilang anjing itu
berjalan-jalan dengan keluarga itu, atau begitulah
keterangan yang Anda peroleh.”

“Ya, memang ada keterangan tentang anjing itu. Saya
rasa mungkin si pengurus rumah tangga atau orang lain
yang mengatakan bahwa mereka pergi berjalan-jalan
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bersama dengan anjing itu seperti biasanya pada hari itu.”

“Dalam pemeriksaan mayat, apakah ada tanda-tanda
bahwa Lady Ravenseroft pernah digigit anjing? Tidak perlu
gigitan yang masih baru atau terjadi pada hari itu, 1ho.”

“Yah, sungguh aneh pertanyaan Anda. Saya rasa saya
tidak akan ingat hal itu kalau Anda tidak
menyebut-nyebutnya. Ya, ada dua bekas gigitan. Tidak
begitu parah. Tapi menurut pengurus rumah tangga, anjing
itu telah menyerang majikannya lebih dari sekali dan
menggigitnya, meskipun tidak begitu parah gigitannya. De-
ngar, Poirot, masalah ini tak ada hubungannya dengan
rabies, jika itu yang sedang Anda pikirkan. Tidak mungkin
ada. Jelas-jelas ia mati tertembak - mereka berdua mati
tertembak. Tidak ada tanda-tanda keracunan karena
infeksi atau penyakit tetanus yang berbahaya.”

“Saya tidak menyalahkan anjing itu,” kata Poirot, “saya
cuma ingin tahu.”

“Salah satu bekas gigitan itu terjadinya belum lama,
sekitar satu minggu sebelumnya, saya kira, atau dua
minggu kata seseorang. Tidak perlu disuntik atau
sejenisnya. Luka itu sembuh dengan baik. Apa
peribahasanya?” Inspektur Garroway melanjutkan. “Anjing
itulah yang mati. Saya tidak ingat dari mana asalnya
peribahasa itu, tapi...”

“Tapi ternyata bukan anjing itu yang mati,” kata Poirot.
“Bukan itu maksud pertanyaan saya. Saya kepingin
berkenalan dengan anjing itu Mungkin ia anjing yang
sangat cerdik.”

Sesudah Poirot meletakkan gagang telepon dengan
mengucapkan terima kasih pada Inspektur Garroway, ia
menggumam, “Anjing yang cerdik. Mungkin lebih cerdik
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daripada para polisi.*
0ood-wo00

17
Poirot Berangkat

MISS LIVINGSTONE mengantarkan seorang tamu. “Mr.
Hercules Poirot.”

Begitu Miss Livingstone meninggalkan ruang'an itu,
Poirot segera menutup pintu dan duduk di samping
temannya, Mrs. Ariadne Oliver.

la berkata, sambil merendahkan suaranya, “Aku akan
berangkat.”

“Apa?” kata Mrs. Oliver, yang selalu agak kaget dengan
cara Poirot memberikan informasi.

“Aku akan berangkat. Berangkat. Aku akan naik
pesawat ke Jenewa.”

“Kedengarannya seolah-olah kau berasal dari UNO atau
UNESEO atau lainnya.”

“Bukan. Aku akan mengadakan kunjungan pribadi.”
“Kau punya gajah di Jenewa?”

“Yah, kurasa kau bisa menganggapnya begitu. Mungkin
ada dua.”

“Aku tidak berhasil mendapatkan keterangan lebih
banyak,” kata Mrs. Oliver. “Terus terang, aku tidak tahu
siapa lagi yang bisa kudatangi untuk mendapatkan
keterangan lebih banyak.”
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“Aku rasa kau pernah menyebutkan, atau orang lain
yang pernah menyebutkan, bahwa putri baptismu, Celia
Ravenseroft, mempunyai seorang adik laki-laki.”

“Ya. Namanya Edward, kukira. Aku hampir-hampir tidak
pernah bertemu dengannya. Aku pernah menjemputnya
sekali atau dua kali dari sekolah, tapi itu sudah
bertahun-tahun yang lalu.”

“Di mana ia sekarang?”

“la kuliah di Kanada. Mungkin juga ia sedang
mengambil kursus teknik di sana. Kau ingin menemuinya?”

“Tidak, tidak sekarang. Aku hanya ingin tahu di mana ia
sekarang. la tidak berada di rumah waktu peristiwa bunuh
diri itu terjadi, bukan?”

“Kau tidak berpikir-kau tidak berpikir sekejap pun bahwa
ia yang melakukannya, bukan? Maksudku, menembak
ayah dan ibunya, kedua-duanya. Aku tahu anak laki-laki
kadang-kadang tega melakukannya. Mereka suka
bertingkah aneh-aneh pada usia tertentu.”

“la tidak berada di rumah waktu itu,” kata Poirot. “Aku
tahu itu dari laporan polisi.”

“Ada informasi lain yang menarik? Kau kelihatannya
gembira.”

“Begitulah. Aku telah menemukan beberapa hal yang
mungkin bisa menjelaskan apa yang sudah kita ketahui.”

“Nah, apa yang akan bisa menjelaskan apa?”

“Rasanya sekarang aku bisa memahami mengapa Mrs.
Burton-Cox mendekati dirimu dan berusaha untuk
memintamu mengorek informasi untuk dirinya tentang
fakta-fakta bunuh diri keluarga Ravenseroft.”
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“Maksudmu ia bukan cuma sekadar usil?”
“Tidak. Kukira ada motif tertentu di belakangnya - uang.”

“Uang? Apa kaitan uang dengan hal itu? la cukup kaya,
bukan?”

“la mempunyai uang untuk hidup cukup, ya. Tapi
tampaknya anak angkatnya yang ia anggap seperti anak
kandungnya - Desmond tahu bahwa ia cuma anak angka